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Aree di crisi è una mostra che ci rende particolarmente orgo-
gliosi anche perché l’autore, Alfredo Bosco, è cresciuto nella 
nostra comunità. 
Una mostra, questa, non facile perché ci mette di fronte alla 
prepotenza dell’uomo, all’angoscia di chi non riesce a pen-
sare al proprio futuro, alla mancanza di libertà, alla malattia, 
alla violenza, alla morte.
Ci mette di fronte a una umanità geograficamente lontana 
da noi spalancando finestre su realtà dolorose. Alfredo lo fa 
con verità: è tutto vero quello che documenta, senza retorica 
e con un occhio che riesce a cogliere e restituire immagini 
drammatiche e poetiche grazie al talento e alla perseveranza, 
alla professionalità e coscienza.
E mi pare davvero importante che un professionista che vive 
altrove la sua vita lavorativa torni a Santa Croce sull’Arno 
per rendere partecipe la comunità della propria esperienza 
e condividere con tutti noi quel suo sguardo poetico che si 
affaccia sul mondo con una coscienza civica e un fortissimo 
senso del dovere nel fare il suo mestiere di reporter e giorna-
lista attraverso l’immagine. 
Ed è parimenti importante che attraverso il lavoro di Alfredo 
Bosco si esprimano alcuni tra i valori più belli: il coraggio 
delle scelte faticose, la ricerca della verità, il rispetto degli 
altri tra i molti.
Per questo ringrazio Alfredo: per avere voluto condividere 
un materiale prezioso e la sua esperienza, che porta la no-

stra coscienza lontano ma che ci fa riflettere sul significato 
di “area di crisi” che spesso è più vicina di quanto si pensi e 
sull’impegno che ciascuno di noi è chiamato a mettere nelle 
situazioni eccezionali ma anche in quelle quotidiane. 

Giulia Deidda
Sindaco di Santa Croce sull’Arno

Con Aree di crisi ci troviamo di fronte a situazioni di sofferen-
za e di tragedia. In questi due anni ci siamo molto concen-
trati su noi stessi, sulle nostre famiglie e sui nostri cari, sulle 
nostre comunità. Dimenticandoci o per lo meno mettendo 
in secondo piano tutte le guerre, carestie, disastri che ine-
sorabilmente hanno continuato e continuano a manifestarsi 
anche se il nostro orizzonte si è ristretto. 
Aree di crisi ci mette davanti all’inesorabilità del tempo e della 
storia, della ciclicità di eventi drammatici. Fatti, tutti, davanti 
ai quali è difficile sottrarsi e voltare la testa dall’altra parte.
La mostra di Alfredo Bosco non è fatta solo da immagini bel-
lissime e violente e potenti: è fatta di lunghi e brevi momenti 
di ascolto e condivisione, di attenzione e lucida analisi critica 
di vicende vissuta in prima persona. I viaggi di Bosco sono 
viaggi di conoscenza, il cui spirito è portare all’attenzione di 
tutti ciò che nel mondo accade.
Le aree di crisi possono essere lontane, si riverberano nella 
nostra quotidianità perché toccano tempi fondamentali nella 
vita di tutte le donne e di tutti gli uomini: la mancanza di liber-
tà, la sofferenza, la morte, il lutto, la violenza, l’ingiustizia, la 
miseria e la disperazione. Ma anche l’istinto di sopravviven-
za, i legami famigliari, la casa come luogo di affetti anche se 
la casa ha il soffitto sfondato e le pareti bombardate e se gli 
arredi sono raffazzonati.
In un periodo storico che sembra restringere i nostri orizzonti 
e il nostro sguardo è importante che le voci del mondo rie-

scano a scuoterci attraverso il coraggio e la determinazione 
che caratterizzano la ricerca e tutto il lavoro – la missione 
direi – di Alfredo Bosco a cui vanno i nostri ringraziamenti 
non solo per la bellezza delle sue immagini ma per il valore 
sociale che ciascuna di loro porta con sé.  

Elisa Bertelli
Assessore alla Politiche ed Istituzioni Culturali
Comune di Santa Croce sull’Arno
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La mostra Aree di crisi racconta tre progetti che Alfredo Bo-
sco ha realizzato nel corso di diversi anni: un progetto sul 
Donbass (2014-2017), nell’Ucraina dell’Est devastata dalla 
guerra civile; un reportage sullo stato messicano di Guerrero 
(2018-2020), condizionato dalla coltivazione del papavero e 
dalla produzione di droga; un reportage su Haiti colpita prima 
dal terremoto del 2010 e subito dopo, nel 2011, dall’epidemia 
di colera. Per ciascuno di essi sono stati necessari più viaggi, 
diversi sopralluoghi e permanenze e le immagini che com-
pongono il percorso di mostra sono state scattate in tempi 
diversi.
Credo sia importante sottolineare la durata perché questo 
mette in evidenza il permanere della crisi, l’evoluzione o la 
drammatica infinita tensione a cui le persone sono sottopo-
ste, il lungo stress e la fatica nel vivere una vita in continuo 
stato di pericolo. Così come si evidenziano meglio gli stati di 
resilienza che le fotografie talvolta raccontano.
Ecco, la questione narrativa è centrale in una mostra dove 
è costretta a salti temporali, appiattendo in una durata non 
quantificabile il prolungarsi di uno stato di crisi e il modo in 
cui la gente, se sopravvive, si adegua, resiste e viene  a patti: 
così i lavoratori delle miniere del Donbass costretti a lavorare 
in nero nelle miniere abusive, gli sfollati nei campi profughi, 

le famiglie che vivono in case dai tetti sconquassati, i soldati 
che spostano sempre più in alto l’asticella del prezzo della 
battaglia, le trincee abbandonate che dicono quanto tempo 
è passato da quando sono state realizzate, le ragazze che 
sono costrette a prostituirsi per sopravvivere nell’Haiti di-
strutta dal terremoto e piegata dall’epidemia di colera, donne 
e bambini arruolati negli eserciti di autodifesa dello stato di 
Guerrero dove non c’è nessuna possibilità di credere nella 
difesa dello Stato. 
La narrazione va avanti per alternanze: ora nella fortuna di 
trovarsi nell’attimo dell’esplosione in un luogo che deflagra, 
ora il tempo lungo dell’entrare a far parte di una comunità 
dove, se vuoi che la gente racconti e presti il proprio volto 
e il proprio corpo, ti faccia entrare nella propria casa, devi 
spendere del tempo per far capire che quella immagine può 
essere importante, per avere il permesso di entrare nelle vite 
e nelle case delle persone in punta di piedi. 
Quelle che compongono la mostra non sono fotografie d’ar-
te ma sono il frutto di indagini giornalistiche, talvolta com-
missionate da agenzie, il cui obiettivo è il racconto attraver-
so l’immagine.
Esse si manifestano in tante forme: sulle pagine di riviste, nei 
concorsi fotografici specializzati e stampate in formati diver-

CIÒ CHE MI STA A CUORE		 Ilaria Mariotti
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si. In catalogo le didascalie delle fotografie non riportano le 
dimensioni perché la loro formalizzazione, per la mostra, è 
solo una delle tante che possono definire l’immagine. Così 
come la scelta della carta, per la mostra una Fine Art ma in 
altri casi la patinata delle riviste, quella più specifica per altri 
usi e formati.
Le stampe Fine Art in mostra rendono evidenti le qualità 
formali dell’immagine: il colore innanzi tutto ma poi anche il 
gusto, lo “stile” di Alfredo Bosco nello scegliere i soggetti e 
scegliere un punto di vista andando a comporre l’immagine. 
Non che le persone rappresentate si siano messe in posa: 
spesso non c’è tempo né modo. Si tratta più di scelte guidate 
da una sensibilità e da un occhio colto, sensibile che coglie 
l’attimo e lo fa risuonare di numerose eco che provengono 
da una sorta di cultura e una memoria dell’immagine. Nella 
fotografia che ritrae una trincea abbandonata la citazione è 
un omaggio a Roger Fenton, in altre è una certa aura, una 
silhouette, un gruppo familiare, una madre con bambino, una 
tonalità di verde che rimandano a un immaginario vasto, tal-
volta generico (tutte le maternità della storia dell’arte, tutte 
le bocche spalancate dal dolore e da bestialità da Goya a 
Ėjzenštejn a Bacon), talvolta invece con riferimenti puntuali.
E questo chiamare a raccolta immagini che abitano nella no-
stra cultura e nella nostra coscienza costruisce il rapporto 
empatico tra spettatore e immagine, ci rende partecipi del-
le vicende di persone sconosciute proiettandole in un tem-

po che è anche il nostro, facendole abitare un mondo in cui 
anche noi viviamo. Nel 1991 il fotografo francese Georges 
Mérillon dell’agenzia Gamma vinse il il World Press Photo 
con quella che è conosciuta come La Pietà del Kosovo, im-
mortalando una veglia funebre con rito musulmano di un gio-
vane militante ucciso durante una manifestazione dai soldati 
di Milosevic. Una fotografia dalle qualità pittoriche che co-
struisce un corto circuito tra la scena e tutti i compianti della 
storia dell’arte occidentale, da Giotto a Niccolò dell’Arca. 
I luoghi delle scene delle aree di crisi rimangono esotici e non 
familiari: gli arredi delle case bombardate, le strade delle città 
e le insegne, i luoghi di culto popolare che le punteggiano, la 
natura e i campi di papaveri sono l’altrove. Le macerie sono 
macerie, quelle che ingombrano le strade dei luoghi terremo-
tati purtroppo appartengono anche a un immaginario nostra-
no, quello che sopravvive come brandelli di quotidianità nelle 
case squarciate fa la differenza. 
I luoghi segnano lo scarto geografico e talvolta temporale, 
segnano quella distanza tra noi che guardiamo e ciò che è 
guardato. Ci ricordano di tenere lo sguardo rivolto verso un 
orizzonte ampio, che si apre su una visuale che abbraccia la 
complessità e la differenza che continuamente afferma la ne-
cessità di tempi lunghi da dedicare all’ascolto e al dialogo e 
ci richiamano sulla necessità di non abbassare mai la guardia 
perché nel mondo diritti e valori come libertà, salute, casa, 
lavoro, salario, affetti sono costantemente messi a rischio.

Lavorare in aree di crisi vuol dire tutto e nulla. La crisi da 
raccontare può essere dietro l’angolo o dall’altra parte del 
mondo. Rottura economica, scontro armato o di piazza, 
emergenza ambientale o criminale, investigazione, ritratti nel 
sottobosco e tanto altro. Possono essere diversi gli scenari. 
Il reporter deve provare a decifrare il tempo giusto, essere 
nei posti e poi farsi da parte per costruire un racconto. Ciò 
che spinge chi fa questo mestiere è l’urgenza di un qualcosa 
che è visibile ai pochi e che invece deve diventare verità per 
molti. La trappola dello spirito di avventura misto a egocen-
trismo è sempre dietro l’angolo. Se si esce indenni da questa 
tentazione si è salvi, perché costruire un racconto per gli altri 
e non per i propri album dei ricordi resta la missione più alta. 
In fondo poi di avventuroso c’è ben poco nella costruzione 
di un reportage. Per un giorno di pura adrenalina ci sono ore 
perse nel silenzio, nel soffitto da guardare in una camera d’al-
bergo, in sederi spaccati su autobus malandati. Il senso di 
scomodità di queste righe è perché gli inviati sul campo sono 
sempre più rari, per la scarsa lungimiranza di editori di tutto 
il mondo. Molte volte chi lo fa è un freelance, senza forze 
produttive per trasferte agevoli. Si comincia a mettere le mani 
su una storia e poi si prova a venderla o meglio la si piazza, 
come si dice in gergo. Il problema di piazzarla è che arrivi 

con l’acqua alla gola, non puoi affidarti ad una supervisio-
ne, ti senti solo, manca il lavoro di squadra. Per tutte queste 
ragioni il livello del racconto per certi versi si è anche alzato, 
perché delegando a chi deve stare sul campo e non nelle ter-
razze degli hotel, per dormire accanto a chi stai raccontando, 
rischiando quanto lui, senza doverlo spolpare per quell’ora 
d’intervista, rende il racconto più vero. Il rischio più ricorrente 
però è quello di non riuscire a portare un progetto a termine. 
La testardaggine e il talento a ricamare un racconto che si 
presti a più vetrine fa la differenza. Il reportage nelle sue varie 
forme ha proprio un inizio e una fine, nonostante il tempo che 
viviamo sia di frammenti, di flash, di algoritmi futili che inci-
dono indubbiamente anche sul giornalismo. Sono in pochi a 
potersi permettere un approfondimento e fare di quell’inizio e 
quella fine un tempo lungo, in mezzo al quale ci passano vol-
ti, contesti e investigazioni chiare. Ci sono valanghe di lectio 
sulle regole del giornalismo, conferenze di chi sta sui fronti di 
guerra, righe di malinconia degli inviati e le pause di chi la sa 
lunga. Raccontare il mondo invece credo sia un’azione che 
possa solo riempire d’incertezze. Ci sono anche note posi-
tive. La soddisfazione dopo la tanta stanchezza, la schiena 
spezzata per alzate all’alba e buchi nell’acqua, per poi trova-
re l’inquadratura perfetta, la voce che mancava, il dato che 

UN PASSO INDIETRO E SCATTO  Lorenzo Giroff i
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fa quadrare tutto. Le regole deontologiche sulle fonti sono 
sacrosante, non esporre a rischi chi poi continua a vivere in 
quel contesto di crisi altrettanto, però pensare di non fare 
danni o non esporsi a rischi è ipocrita. Perché non ci sono 
regole e se io voglio raccontare fino in fondo una realtà lo 
faccio a dispetto dei paletti. Gli editori, i festival, le fondazioni 
dovrebbero avere il coraggio di finanziare progetti che non 
hanno un ritorno d’immagine, proprio perché fastidiosi, ostili, 
con il fuoco sacro della curiosità, che può essere accesa a 
chi vuole ascoltare storie. La mostra che introduce il testo 
appena letto ha tutti questi elementi. Alfredo Bosco è un fo-
toreporter che studia, osserva, vive i posti, fa sopralluoghi, 
ma molte volte scatta nei due minuti buoni, perché poi biso-
gna correre via. Questa mostra potrebbe essere scomposta. 
Prendo una foto e diventa copertina, ne prendo un’altra e mi 
fa ascoltare i suoni di un singolo posto in un multimedia, la 
prendo assieme e mi racconta una storia lunga, un romanzo 
del nostro tempo. Alfredo è un fotografo con un senso alto 
dell’estetica, con la capacità di trovare il frame giusto che si 
porta dietro solo chi scatta anche in altri settori, perché arti-
giano vero. Ha però una dote ancor più rara, quella di riuscire 
a mettere in fila delle immagini coerenti. Anche nei contesti 
più duri, squallidi, scomodi per davvero, le sue foto non sono 
mai schiaffi, ma dei tocchi che ti accompagnano a girare pa-
gina ed a capire ancora di più. La mostra Aree di crisi è un 
affresco del nostro tempo, è la violenza che non sfrutta la 

violenza stessa mettendosi sulle sue spalle, ma è lo sguardo 
di chi fa un passo indietro e ti offre una visuale onesta. Se 
esiste ancora un senso in questo lavoro è per fotoreporter 
come Alfredo Bosco, è per l’etica e l’estetica, è per il viaggio 
che non ho potuto fare e che guardo negli scatti di chi si è 
messo da parte.
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Dal 2014 una guerra civile lacera la regione del Donbass 
nell’Ucraina orientale. 
Da un lato le forze separatiste filo-russe hanno formato le repub-
bliche non riconosciute di Donetsk e Luhansk, mentre dall’altra 
parte il governo ucraino ha impiegato la sua Guardia Nazionale 
e truppe paramilitari.
Nello stesso anno il protocollo di Minsk, un accordo trilaterale 
tra Ucraina, Russia e OSCE (Organizzazione per la Sicurezza e 
la Cooperazione in Europa), imponeva un cessate il fuoco che 
sebbene abbia contribuito a un sostanziale calo delle vittime - 
finora più di 10.000 secondo l’OCHA (Office for the Coordination 
of Humanitarian Affairs) - non ha evitato che il conflitto si sia 
trasformato in una guerra di logoramento, rendendo la regione 
simile alle trincee della prima guerra mondiale.
Più di 3 milioni di persone sono coinvolte e 200.000 civili vivono 
vicino a zone di conflitto (rapporto ONU). 
Per gli abitanti del Donbass la vita è cambiata drasticamente. 
Molti anziani e famiglie dei villaggi della regione hanno cercato 
rifugio in dormitori e bunker di epoca sovietica dove condivido-
no spazi comuni e hanno imparato a convivere in kommounalka. 
Intanto nelle miniere illegali in rovina di Torez, migliaia di minatori 
di carbone rischiano la vita ogni giorno per salari con i quali a 
malapena provvedono alle loro famiglie.

I soldati separatisti mantengono vivo il conflitto e continua-
no a vivere in trincee senza guadagnare terreno. La guerra, 
quindi, dà alla repubblica popolare di Donetsk la sua unica 
ragione di esistenza.
A Donetsk la propaganda persuade le persone ad associare 
il conflitto alla seconda guerra mondiale. Per questo motivo, 
negli ultimi anni, la parata del 9 maggio, che celebra la vittoria 
dei soldati sovietici contro il nemico nazifascista occidentale, 
ha acquisito sempre più importanza e il coprifuoco delle 23:00 
ricorda alla gente che il conflitto è ancora in corso.
I soldati separatisti si ripetono: “rimanendo nelle nostre posizioni 
per loro è una sconfitta”, ma non è difficile vedere che questi 
sono risultati insignificanti e che il Donbass è destinato a un 
futuro incerto.
Da importante area industriale di acciaierie e miniere di carbone, 
il Donbass è diventato un vasto campo di battaglia desolato. 
Una terra di nessuno tra due linee nemiche, tra Oriente e Occi-
dente. Una zona cuscinetto che consente alla Russia di eserci-
tare il potere politico e strategico rivelando l’incoerenza politica 
dell’Ucraina. Uno scenario di guerra civile alle porte dell’Europa 
per il quale UE e Russia si sono rivelate incapaci di dialogo e di 
trovare una risoluzione efficace.

DONBASS 2014-2017
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2017
Una rifugiata politica nella sua camera da letto in uno dei dormitori di 
Donetsk. Dopo essere stata arrestata dal servizio di sicurezza ucraino a 
Mariupol ha lasciato la sua famiglia e si è trasferita a Donetsk.
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Ucraina; Donbass; Kraznyi Partyzan 2016
Una donna che vive vicino alla zona grigia di Krasnyi Partyzan osserva il 
soffitto sfondato dai bombardamenti nella sua camera da letto.
Dall’inizio del conflitto, molte famiglie vivono vicino alla linea del fronte 
rischiando la vita ogni notte durante i bombardamenti.

Ucraina; Donbass; Donetsk 2017
Svetlana con i suoi tre figli e la suocera, vive vicino al fronte e teme i 
bombardamenti notturni.
Il Programma alimentare mondiale delle Nazioni Unite (WFP) ha dichia-
rato in un rapporto dell’aprile 2016 che quasi 300.000 persone nella 
zona di combattimento erano gravemente insicure dal punto di vista 
alimentare e avevano bisogno di assistenza alimentare immediata.

Ucraina; Donbass; Donetsk 2017
Rifugiate guardano un film dell’era sovietica in un bunker antiatomico. 
Molti civili che dall’inizio del conflitto hanno abbandonato le proprie 
case vivono come rifugiati nei dormitori della città oppure in queste 
strutture sotterranee di epoca sovietica.
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2016
Un bambino nei dormitori per rifugiati di Donetsk. La maggior parte del-
le persone che vivevano nelle aree intorno a Yasenavataya, Pinsky e 
Spartak, non possono tornare alle loro case quindi dall’inizio della guer-
ra civile si ritrovano a condividere vecchi stabilimenti per universitari.
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2017
Veterani della seconda guerra mondiale partecipano alla parata del 9 
maggio, celebrazione della vittoria dell’Unione Sovietica sul nemico 
nazifascista. Con la guerra nel Donbass la propaganda separatista so-
stiene il paragone tra il conflitto odierno e la guerra fatta contro l’Asse. 
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2014
Il comandante Givi del battaglione “Somali” osserva compiaciuto i bom-
bardamenti all’aeroporto di Donetsk.
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2014
Il comandante Givi insieme ai suoi soldati nella battaglia per l’aeroporto di 
Donetsk. Le forze separatiste filorusse stanno tentando di conquistare il 
terminal 1 sotto assedio da mesi e difeso dal battaglione ucraino “Cyborg”.
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Ucraina; Donbass; Debaltsevo 2015
Trincea abbandonata dopo la battaglia.
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2014
Vista dall’alto dell’aeroporto di Donetsk durante i bombardamenti tra le 
forze ucraine e quelle separatiste.

Ucraina; Donbass; Donetsk 2017
Ritratto del comandante di posizione “Lom”. Spinto da ideologia stalini-
sta ha abbracciato sin da subito la causa separatista filorussa.

Ucraina; Donbass; Donetsk 2014
Obitorio della città di Donetsk. All’interno cadaveri di civili e soldati uc-
cisi. Nell’immagine un morto suicida. 
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Ucraina; Donbass; Donetsk 2015
Soldato nascosto nella penombra di una trincea all’aeroporto di Donetsk.
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Ucraina; Donbass; Spartak 2016
Area di Spartak, soldato si protegge terrorizzato sotto i bombardamenti 
da parte delle forze ucraine. 
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Ucraina; Donbass; Torez 2015
Ritratto di un minatore finito il suo turno di lavoro.
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Ucraina; Donbass; Torez 2015
Minatori si fanno una doccia dopo una lunga giornata di lavoro in una mi-
niera di carbone illegale. Le condizioni di salute e di lavoro sono incredi-
bilmente basse e tutti gli standard rimangono invariati dall’era sovietica.
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Ucraina; Donbass; Torez 2015
Tre minatori stanno prendendo una pausa dal loro lavoro.
Nel conflitto del Donbass la guerra e l’estrazione mineraria sono le uni-
che due attività che offrono una paga sufficiente per un uomo nell’area 
di Donetsk.

Ucraina; Donbass; Torez 2014
Ritratto di un giovane minatore appena tornato dal lavoro.
L’età media non esiste, possono esserci minatori appena maggiorenni 
e persone molto più anziane. Nonostante gli standard di sicurezza as-
senti molti ragazzi e uomini rischiano la vita ogni giorno per una paga 
poverissima.

Ucraina; Donbass; Torez 2017 
Minatore al lavoro all’interno di una miniera illegale di carbone.
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Ucraina; Donbass; Torez 2014
All’interno di una delle miniere di carbone illegali in Donbass, chia-
mate in russo kopankas che sono una delle attività più importanti per 
la popolazione di Torez e dei villaggi vicini. Nonostante le condizioni 
pericolose delle miniere, altre miniere illegali sono state aperte nelle 
aree vicine poiché il carbone continua a essere una risorsa vitale sin 
dai tempi dell’Unione Sovietica.
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Guerrero ha la più alta concentrazione di campi seminati di pa-
pavero da oppio del Messico ma, al contrario degli altri stati, che 
sono sotto il controllo di una singola organizzazione, Guerrero è 
ostaggio di più gruppi armati non statali. Tre cartelli principali e 
circa trenta gruppi criminali si combattono per il controllo della 
produzione e del traffico di droga, principalmente di eroina per il 
mercato statunitense e di altre attività criminali tra cui l’estorsione.
Nei centri urbani più grandi, come Chilpancingo, Chilapa de 
Alvarez e Acapulco, scontri interni molto violenti per il controllo 
del territorio seminano terrore tra i locali. I cartelli e gli altri gruppi 
criminali adottano la cosiddetta necropolitica: alimentando la 
paura e assumendo il ruolo di giudici della morte nei confronti 
di chi abita quelle aree, ostentano potere e lo consolidano. 
Chiunque può diventare una vittima di questa terribile violenza.
L’assenza cronica di sicurezza costringe spesso gli abitanti delle 
città più piccole ad abbandonare le loro case in cerca di un 
posto più sicuro, causando il costante incremento dei pueblos 
fantasmas, villaggi fantasma che sono stati abbandonati 
frettolosamente o dove gli abitanti sono misteriosamente svaniti 
nel nulla. È facile morire nello stato di Guerrero, ma è ancora più 
facile sparire, come ha dimostrato la scomparsa di 43 studenti di 
Ayotzinapa nel 2014, notizia diffusa attraverso i media.
Nel 2019, il presidente López Obrador ha fondato la Guardia Na-

zionale, un’iniziativa di sicurezza volta a ridurre gli omicidi e i 
crimini. Questa operazione, non avendo un proprio budget ed 
essendo organizzata principalmente con il supporto di uomini e 
armamenti delle forze armate, non ha sortito il benché minimo 
effetto positivo.
Tirare una linea di demarcazione tra alcune delle forze armate di 
autodifesa e le organizzazioni puramente criminali è diventato 
sempre più difficile, in quanto lo stato si è mostrato complice 
di entrambe, tanto che molte forze armate esercitano sempre 
più influenza politica e sociale. I media internazionali hanno 
parlato delle forze di autodifesa quando è stato reso noto 
che una di esse reclutava anche bambini, lasciando intendere 
che purtroppo questi gruppi si spingessero ben più in là della 
semplice protezione dei cittadini. 
Secondo un recente studio, il tasso di impunità a livello 
nazionale per gli omicidi in Messico è dell’89% ma raggiunge il 
96% nello Stato di Guerrero. La polizia non viene addestrata in 
modo adeguato: nel 2018, solo il 32% dei poliziotti di Guerrero 
aveva partecipato a qualche forma di addestramento. Inoltre, lo 
Stato è in difficoltà per la mancanza di agenti, avendo solo 0,9 
poliziotti ogni 1.000 abitanti, la metà di quello che il Governo 
federale messicano definisce lo standard minimo per una 
copertura sufficiente.

GUERRERO 2018-2020
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Messico; Guerrero; Acapulco 2019
Tuffatori per lo spettacolo serale lungo la costa di Acapulco. La città un 
tempo paradiso turistico per cittadini degli Stati Uniti da anni vive una 
crisi economica enorme dovuta al crollo del ricco flusso turistico spa-
ventato dalla criminalità locale. 
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Messico; Guerrero; Acapulco 2018
Pattugliamento della polizia federale per le strade di Acapulco. La città 
da anni vive uno stato di guerra perenne ed è tra le dieci prime città per 
numero di morti da arma da fuoco nel mondo. 
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Messico; Guerrero; Acapulco 2019
Uomo ferito soccorso da operatori sanitari. Lingua e dita di una mano sono 
state rimosse dai suoi attentatori. Morirà poche ore dopo in ospedale.

Messico; Guerrero; Acapulco 2018
Altarino ad Acapulco vicino l’obitorio di una clinica. 

Messico; Guerrero; Acapulco 2020
Scena del crimine ad Acapulco: un uomo viene soccorso colpito tre 
volte da arma da fuoco sul torace. 
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Messico; Guerrero; Acapulco 2019
Una scena del crimine ad Acapulco. La città ha un tasso di 106,63 omi-
cidi ogni 100.000 abitanti.
Il presidente messicano Obrador ha dichiarato che la sua priorità è di 
ridurre questo numero drammaticamente alto, ma Acapulco continua a 
essere una delle città più violente dello Stato. Il governo degli Stati Uniti 
sconsiglia fortemente ai suoi cittadini di recarsi lì. 

Messico; Guerrero; Acapulco 2020
Scena del crimine ad Acapulco. Cadavere lasciato nella zona del mer-
cato all’interno del perimetro della polizia. Nonostante l’area molto fre-
quentata e l’orario non ci sono testimoni. 

Messico; Guerrero; Acapulco 2018
La schiena di un ragazzo di diciassette anni trovato morto con la testa e 
gli arti separati dal resto del corpo. Lui è una delle innumerevoli vittime 
innocenti trovate ad Acapulco, violentemente assassinate per seminare 
il terrore nella popolazione locale.
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Messico; Guerrero; Ayutla 2018
Una famiglia sfollata nell’area di Ayutla. Molti degli abitanti vivono in 
condizioni precarie senza poter soddisfare nemmeno i bisogni primari.

Messico; Guerrero; Chilapa de Alvarez 2018
Uno striscione a una fermata del bus a Chilapa recita: “Coloro che pos-
sono evitare i crimini ma decidono di non farlo, lo consentono”. La mu-
nicipalità di Chilapa de Alvarez è una delle aree fuori dal controllo della 
legge più pericolose del Messico. 

Messico; Guerrero; Petlacala 2018
Contadini di Guerrero preparano illegalmente il Mezcal nel cuore delle 
montagne dello stato. 
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Messico; Guerrero; Area di San Miguel Totolapan 2018
Foto di un matrimonio lasciata in una casa abbandonata nella zona fan-
tasma di San Miguel Totolapan. Spostamenti forzati di massa nell’area 
sono iniziati nel luglio 2013, quando gli attacchi dei gruppi criminali or-
ganizzati hanno costretto 631 persone a scappare da Villa Hidalgo, un 
villaggio in Totolapan.
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Messico; Guerrero; Area di Chilpancingo 2018
Un soldato sradica dei papaveri. Per parecchi anni, i militari messicani 
sono stati impegnati nella lotta contro il business illegale di papaveri. 

Messico; Guerrero; Petlacala 2018
Membri di un gruppo di autodifesa in un campo di papaveri. Il gruppo di 
autodifesa di San Miguel afferma di proteggere la popolazione locale dai 
criminali del gruppo Los Tequileros, specializzati in rapimenti ed estor-
sioni, mentre in realtà partecipano anche loro al business dell’eroina.

Messico; Guerrero; Rincon De Chautla 2020
Membri della polizia comunitaria CRAC-PF osservano il villaggio di 
Rincon De Chautla, che è stato attaccato nel passato dai criminali del 
gruppo Los Ardillos. CRAC-PF ha respinto un attacco di Los Ardillos 
nel gennaio 2019, ma gli abitanti vivono con la paura che la sirena, il 
sistema d’allarme della comunità, ricominci a suonare.
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Messico; Guerrero; Rincon De Chautla 2020
Ritratto di una madre appartenente alla polizia comunitaria con sua fi-
glia. Dall’inizio del 2019, il gruppo criminale Los Ardillos ha ripetuta-
mente attaccato la città di Rincon Chautla, costringendo i suoi residenti 
a difendersi autonomamente unendosi alla polizia comunitaria. Mogli e 
sorelle degli uomini uccisi da Los Ardillos hanno deciso di impugnare le 
armi, causando preoccupazioni al governo dello Stato di Guerrero che 
non è in grado di arginare la tragedia.
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Nel 2010 Haiti viene sconvolta dal terribile terremoto che ha 
colpito l’intero paese, in particolar modo la capitale Port au Prince. 
Più di 200mila persone muoiono a seguito di questo disastro 
naturale e 3 milioni di abitanti sono coinvolti nella tragedia. 
Haiti è dalla sua nascita lo stato più povero di tutto il 
continente americano e se il paese viveva già nella miseria, il 
terremoto ha scatenato ulteriori problemi e crisi umanitarie. 
“Siamo sempre stati maledetti, abbiamo venduto l’anima al 
diavolo per ottenere la nostra libertà dai padroni”: questo è 
il pensiero comune sull’isola che può vantarsi di essere la 
seconda colonia sul continente dopo gli Stati Uniti d’America 
ad ottenere l’indipendenza da uno forza straniera. 
Nel 2011, molto probabilmente a causa di un sistema fluviale 
infettato da una fuoriuscita di liquami di una base di pace 
delle forze armate ONU, in tutta la capitale scoppia anche 
il colera facendo precipitare ulteriormente il dramma che gli 
abitanti stavano già vivendo. 
La città di Port au Prince vive per settimane giorni terribili tra 
saccheggi di massa, omicidi e sparatorie da parte di gang 
criminali per rubare gli aiuti umanitari che venivano distribuiti 
per le strade in maniera disorganizzata. 
Le organizzazioni non governative non trovano un comune 
programma di coordinamento, le tensioni sociali e politiche 

sono manifestate da pericolose proteste in tutte le zone 
periferiche della città e centinaia di ragazze, per vivere, si 
prostituiscono nei campi profughi, allestiti anche in pieno 
centro di fronte l’ex palazzo presidenziale distrutto in Champ 
de Mars.

HAITI 	 2010-2011
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Haiti; Port au Prince 2011
Prostituta in un campo profughi ad Haiti. 
Molte di loro lavorano in condizioni di estremo pericolo, rischiando di 
non essere pagate ma di essere rapinate da altri rifugiati. Prima del ter-
remoto queste prostitute magari facevano una vita normale: erano stu-
dentesse o facevano altri lavori.
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Haiti; Port au Prince 2011
Giovane prostituta nel campo rifugiati di Champ de Mars.
Molte ragazze dopo il tragico terremoto del 2010 non avendo famiglie 
per sopravvivere hanno scelto di prostituirsi per cifre molto basse: 2 o 
3 dollari.

Haiti; Port au Prince 2011
Zona periferica della capitale, persone si lavano per strada. 

Haiti; Port au Prince 2010
Soldati americani in aiuto nella capitale tentano di gestire la folla per la 
distribuzione di viveri nei giorni seguenti il terremoto.
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Haiti; Port au Prince 2011
Interno di un palazzo crollato nella capitale haitiana.

Haiti; Port au Prince 2010
I giorni immediati dopo terremoto ha costretto molti abitanti ad usare 
lenzuoli o maschere per tollerare l’aria irrespirabile dovuta alla decom-
posizione dei cadaveri per strada della capitale.

Haiti; Port au Prince 2010
Edificio crollato a Port au Prince, dozzine di cadaveri si mescolano tra le 
macerie. Il 12 gennaio del 2010 un terremoto ha sconvolto il poverissi-
mo paese di Haiti uccidendo 220mila persone.
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Haiti; Port au Prince 2010
Downtown a Port au Prince, la strada principale della città ripulita dai 
detriti è una delle aree che ha subito più crolli dovuti al terremoto. 

Haiti; Port au Prince 2011
Manifestazioni ad Haiti, dopo il terremoto e l’epidemia di colera la ten-
sione sociale nel paese è alimentata da proteste contro il governo che 
non risolve le emergenze del paese.

Haiti; Port au Prince 2011
Abitanti di Port au Prince in una delle aree periferiche della capitale.



92 93

Torna a Milano nel 2018 avendo lavorato in Asia centrale ri-
guardo la dittatura del presidente kazhako Nazarbayev e il 
traffico di eroina in Kyrghizistan. 
Nel 2018 viene selezionato dal World Press Photo allo Joop 
Swart Masterclass e svolge un lavoro sulla generazione Y nel 
suo luogo d’infanzia: il comprensorio del cuoio.
Sempre nel 2018 insieme al giornalista Pierre Sautreuil inizia 
il suo progetto sullo stato di Guerrero in Messico. Lo stato è il 
principale produttore di eroina della nazione e il lavoro svolto 
“Forgotten Guerrero” oltre a varie pubblicazioni gli vale due 
riconoscimenti internazionali: nel 2019 la menzione ICRC del 
premio Stenin e il Visa d’or Humanitaire ICRC nel 2020. 
Dal 2020 inizia insieme a Giroffi un progetto sulla Quarta Ma-
fia in Puglia. Un approfondimento sulla confederazione di re-
altà mafiose che da trent’anni controllano tutto il territorio del 
Gargano e Capitanata. 
Il suo linguaggio fotografico è legato alla pittura dei macchia-
ioli in particolare modo a Giovanni Fattori e sono d’ispirazio-
ne fotografi come August Sander, Walker Evans, Margaret 
Bourke-White, Don McCullin e Araki. Nonostante le dina-
miche sempre legate ad aree di crisi e violenza, nelle sue 
fotografie Bosco pone sempre vittime e carnefici sotto una 
stessa luce e l’influenza cromatica dei territori che lui affronta 
è sempre centrale e la tragedia insita nelle tematiche dei suoi 
lavori non viene mai esasperata.

1987 San Miniato (PI), vive e lavora a Milano
Nel 2006 si trasferisce a Milano per iscriversi all’Accademia 
di fotografia “John Kaverdash”.
Inizialmente spinto dalla passione per la fotografia da suo 
padre e dalla moda da sua madre, a Milano conosce Sandro 
Iovine e Mattia Velati che sarà uno dei suoi amici più stretti e 
futuro collega. Da lì nascerà il suo interesse per la fotografia 
sociale e il fotogiornalismo.
Per due anni è assistente fotografo nello studio Prisma di 
Stefano Muscetti.
Compie i suoi primi reportage in Iran, Libano e Haiti. Nell’iso-
la caraibica coprirà il terremoto drammatico del 2010 e l’in-
stabilità del paese dovuta alla crisi sanitaria dell’epidemia di 
colera l’anno seguente. 
In quegli anni è tra i fondatori e redattori di “MiCiAp-
MilanoCittàAperta”, rivista online che si occupa di fotografia 
e progetti fotografici sulla città di Milano. 
Nel 2011 vince il premio Talento Fnac con la menzione TPW 
per il suo lavoro sulle nuove generazioni nella città di Ta-
shkent in Uzbekistan.
Dal 2011 fino al 2014 collabora con l’agenzia fondata da Ste-
fano Guindani SGP, lavorando nel settore legato alla moda e 
agli eventi.

Nel 2014 torna a lavorare nel fotogiornalismo iniziando un 
lungo progetto sul conflitto in Donbass, nell’est dell’Ucraina. 
Da quell’anno diventa anche collaboratore dell’agenzia foto-
grafica LUZ. 
Il lavoro viene pubblicato su varie testate nazionali ed inter-
nazionali ed inizia una continua collaborazione con i giornali-
sti Andrea Sceresini e Lorenzo Giroffi. 
Con i due giornalisti affronta diversi lavori oltre la crisi ucrai-
na, in particolare le elezioni del 2015 parlamentari in Vene-
zuela e l’approfondimento su Petare, una delle aree con il 
maggiore di numeri di morti per arma da fuoco al mondo. 
Nel 2015 viene segnalato da LensCulture come tra i migliori 
50 fotografi emergenti nella fotografia. 
Nel Donbass oltre a quelli dedicati al conflitto altri approfon-
dimenti sono quelli riguardanti le miniere di carbone illegale 
nella regione.
Il progetto a lungo termine sul Donbass viene esposto al 
festival internazionale di fotogiornalismo Lumix Festival of 
Young Photojournalism ad Hannover. 
Nel 2016 si trasferisce a Parigi e da lì copre le crisi sociali 
delle manifestazioni legate alle proteste contro la riforma del 
lavoro e la rabbia delle periferie dovute ai soprusi della polizia 
nei confronti di Théo Luhaka. 

ALFREDO BOSCO	
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