
NARI WARD
HOLDING PATTERNS





NARI WARD
Holding Patterns
a cura di Ilaria Mariotti



Catalogo pubblicato in occasione della progetto |
Catalogue published on the occasion of the project 

Nari Ward. Arte – Impresa – Territorio
e della mostra Holding Patterns

a cura di | curated by Ilaria Mariotti

Villa Pacchiani, Santa Croce sull’Arno

20 ottobre 2018 – 6 gennaio 2019
October 20, 2018 – January, 6, 2019

Fotografie della mostra | Photos in the show
Ela Bialkowska, OKNO Studio

Per tutte le opere di Nari Ward in mostra | for the works by Nari 
Ward of the show: courtesy l’artista e | the artist and GALLERIA 
CONTINUA, San Gimignano / Beijing / Les Moulins / Habana

Traduzioni | Translations
Craig Allen

Realizzazione | Publisher
Gli Ori, Pistoia

Progetto grafico | Layout
Gli Ori Redazione

Stampa | Print
Bandecchi & Vivaldi, Pontedera

© Copyright 2019 
per l’edizione Gli Ori
978-88-7336-752-9

www.gliori.it
info@gliori.it

Allestimento mostra | Installation
AdArte:
Franco Miccinesi, Vanni Cinerini, Enrico Pasquini, 
Sara Poggianti, Giacomo Ricci, Emanuele Taddei

In copertina | On the cover
Immigrist WallFemale Figure 01, 2018

COMUNE DI 
SANTA CROCE SULL’ARNO

un progetto di | a project by 
Comune di Santa Croce sull’Arno

realizzato nell’ambito di Toscanaincontemporanea2018
carried out within the framework of Toscanaincontemporanea2018

in collaborazione con | in collaboration with 
UNIC – Concerie Italiane e LINEAPELLE
GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / Beijing / 
Les Moulins / Habana
Associazione Arte Continua
Fondazione per le Arti Contemporanee in Toscana
Accademia di Belle Arti di Firenze
Istituto Comprensivo Santa Croce sull’Arno

sponsor tecnico | technical sponsor
Consorzio Aquarno
Dolmen S.p.A
Cuoificio Bisonte S.p.A
Salvadori S.r.L.
Treccificio R.C.G. s.n.c,
Labor S.r.L.

Ringraziamenti | Thanks to
UNIC - Concerie Italiane e LINEAPELLE:
Gianni Russo, Fulvia Bacchi, Francesco Pepe

Galleria Continua: 
Mario Cristiani, Lorenzo Fiaschi, Maurizio Rigillo, Valentina Costa

Fondazione Toscana per le Arti Contemporanee: 
Irene Sanesi

Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci:
Cristiana Perrella, Sergio Bettini, Irene Innocente, Kety Del Moretto

Accademia di Belle Arti di Firenze:
Claudio Rocca, Marco Raffaele, Roberto Rizzo, 
Giandomenico Semeraro,
Andisheh Bagherzadeh, Selene Crezzini, Francesca Govoni, 
Irene Scartoni, Sonia Squillaci

Opera della Primaziale Pisana:
Pierfrancesco Pacini, Gianluca De Felice, Andrea Cinacchi

Consorzio Aquarno:
Lorenzo Mancini, Nicola Andreanini, Antonio Lasi, Francesco Tinghi 

P. F. S.r.l.: 
Lucjan Laci, Francesco Polito

Dolmen S.p.A.: 
Pietro Giananti

Cuoificio Bisonte S.p.A.: 
Mario Caponi, Giuliano Novelli

Salvadori S.r.l.: 
Alessandro Salvadori

Treccificio R.C.G. s.n.c.:
Daniele Fogli, Serafino Gronchi, Luzio Grella

Labor S.r.l.:
Carlo Calvetti, Giuseppe Pertici

Ausonia S.r.l.:
Aldo Donati

PO.TE.CO.: 
Domenico Castiello

Camaleonte S.p.a.:
Alberto Ciabattini, Mauro Nieri

Ela Bialkowska, Giorgio Bosco, Sergio Cerrini, Sara De Stefano, 
Becky Dickson, Godstime Ghosa, Tommaso Grossi, Leonardo 
Moretti, Sara Rusconi, Antonella Strozzalupi; Lehmann Maupin, 
New York, Hong Kong, and Seoul, Amy Cosier, Clarice De Veyra, 

ringraziamenti | thanks to
Opera della Primaziale Pisana



6

Sommario | Contents

Giulia Deidda
Sindaco di Santa Croce sull’Arno | Mayor of Santa Croce sull’Arno

8 | 9

12 | 13

20 | 21

24 | 25

28 | 29

32 | 111

113 

168

173

Mariangela Bucci
Assessore alle Politiche ed Istituzioni culturali Comune di Santa Croce sull’Arno

Councilor for Cultural Institutions and Policy Municipality of Santa Croce sull’Arno

Fulvia Bacchi 
Direttore generale UNIC - Concerie Italiane | General Manager UNIC - Concerie Italiane

Mario Cristiani 
Presidente Associazione Arte Continua e fondatore Galleria Continua
President of Arte Continua Association and founder of Galleria Continua

Maurizio Rigillo
Galleria Continua | Galleria Continua

Ilaria Mariotti

Holding Patterns

Nari Ward

Opere | Works

Holding Patterns



8 9

Siamo orgogliosi di presentare la pubblicazione che testimonia un 
percorso che il Comune di Santa Croce sull’Arno sostiene con con-
vinzione e, ogni anno, con rinnovata energia.
Questa è la quinta edizione di Arte - Impresa - Territorio, il progetto so-
stenuto dalla Regione Toscana con il Bando Toscanaincontemporanea 
e reso possibile dalla collaborazione con numerosi enti e realtà private. 
Ogni anno invitiamo un artista internazionale a entrare in relazio-
ne con la nostra realtà prendendo le aziende come punto di riferi-
mento per la lettura della complessità del territorio. Quello che si 
sviluppa è una forma di partnership che ha, come premessa, l’intu-
izione che gli artisti invitati di volta in volta e le aziende che sono 
partner possano condividere una curiosità reciproca, un interesse 
che per gli uni è poetico, per gli altri è di visione e missione. 
Per l’edizione 2018 abbiamo invitato Nari Ward a entrare in relazione 
con il nostro territorio avendo come elemento chiave UNIC - Conce-
rie Italiane e LINEAPELLE che ringrazio per avere creduto in questo 
progetto e averlo sostenuto fin da subito con entusiasmo e passione. 
Avere un tale partner a condividere questo nostro percorso signi-
fica entrare in contatto – attraverso materiali, lavorazioni, artigia-
nalità e tecnologia, economia e mercato, rapporto locale-globale 
– con un territorio intero, con moltissime declinazioni e specificità 
della pelle vista nei suoi aspetti materiali ma anche come universo 
simbolico e come metafora di una complessità. 
D’altro canto Nari Ward è artista profondamente legato all’oggetto 
scarto di una comunità – oggetto che interpreta poeticamente e 
politicamente – e alla commistione di materiali diversi. 
Questo sguardo incrociato sul dato di realtà che attraversa la visio-
narietà degli artisti è per noi un elemento importante del percorso 
di Arte - Impresa -Territorio che si rinnova ogni volta e che sempre 
ci restituisce – con emozione – una lettura del nostro territorio ina-
spettata e sorprendente.

We are proud to present this publication that illustrates the pro-
gram the Municipality of Santa Croce sull’Arno supports with deep 
conviction and, every year, with renewed energy.
Now in its 5th edition, the Arte - Impresa - Territorio Project is sup-
ported by the Toscana Region through a call issued by Toscanain-
contemporanea and enabled by collaboration with numerous pub-
lic agencies and private companies. 
Each year, we invite an internationally acclaimed artist to enter into 
relationship with our world, adopting selected local companies as 
points of reference for the reading of the territory’s complexity. This 
leads to the development of a form of partnership based on the 
premise that the intuitions of the artists chosen case by case and 
the partner companies stimulate a mutual curiosity and interest that 
inspires poetics in the former, vision and mission in the latter. 
For the 2018 Edition, we asked Nari Ward to take a good long look 
at our world with UNIC - Concerie Italiane and LINEAPELLE as key 
element. We thank them for believing in this project and support-
ing it with dedication and enthusiasm right from the start. 
Having a similar partner share accompany us on our path means 
entering into contact – through materials, processes, craftsman-
ship, and technology, economy and market, the global/local rela-
tionship – with the myriad forms and specifics of an entire territory 
and leather, viewed not only in all its material aspects, but also as a 
universe of symbols and metaphor of complexity. 
Appropriately, the artist Nari Ward is deeply linked to the things 
that communities use and throw away – objects he interprets both 
poetically and politically – and combinations of different materials. 
This crosschecking of reality through the artist’s visionary dimension 
is an important step in the self-renewing Arte - Impresa - Territorio 
process that never fails to return a surprising and emotion-packed 
reading of our territory every time.

Giulia Deidda
Sindaco di Santa Croce sull’Arno

Giulia Deidda
Mayor of Santa Croce sull’Arno
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Santa Croce sull’Arno è il luogo conosciuto in tutto il mondo per la 
lavorazione della pelle: unico caso in Italia in cui si sviluppa l’intera 
filiera produttiva che ha a che fare con la lavorazione del pellame 
dalla concia al prodotto finito. 
Circa 8.000 persone lavorano in un migliaio di imprese presenti 
nell’intero distretto in cui, oltre alle concerie, si affiancano lavora-
zioni contoterzi e un indotto costituito dalle aziende di prodotti chi-
mici, le macchine per conceria, i servizi. 
Un territorio operoso dove l’artigianalità si coniuga con la tecno-
logia, dove il saper fare è una delle caratteristiche che si esporta 
insieme al prodotto pelle.
Un territorio che storicamente ha dovuto porsi il problema della soste-
nibilità in termini di impatto ambientale di lavorazioni estremamente 
inquinanti e ha saputo dotarsi degli strumenti per far fronte alle speci-
ficità dei sistemi di lavorazione. Primo tra tutti il Consorzio Depuratore, 
oggi caso esemplare, nato dalla collaborazione tra pubblico e privato. 
Santa Croce sull’Arno è anche il luogo dove fin dagli anni Settanta 
si compiono importanti processi di migrazione che hanno portato 
ad una comunità odierna estremamente composita, con bisogni, 
aspettative, abitudini e ritualità peculiari. 
Arte - Impresa - Territorio è un progetto che mette in relazione arti-
sti e aziende e attività produttive, in un formato che è quello della 
residenza, del dialogo, di una mostra e di attività di formazione del 
pubblico. Diventa un dispositivo in cui incrociare esperienze diver-
se: quelle degli artisti e quelle delle aziende, quelle degli studenti e 
della comunità dove la mostra è il momento in cui un processo viene 
restituito in forma visibile, attraverso opere prodotte appositamente.
Ci auguriamo che queste possano poi raccontare ad altre persone e 
in altri momenti e luoghi del mondo anche un po’ della nostra storia.
La continuità è uno dei punti forza di Arte - Impresa - Territorio: che per 
noi è occasione di dialogo e di condivisione. Con la Regione Toscana, 
con Galleria Continua e Associazione Arte Continua, con Fondazione 
per le Arti Contemporanee in Toscana e con il Centro Pecci, con l’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze, con i numerosi imprenditori che ci sup-
portano e ci accolgono con generosità. Con gli artisti che accolgono il 
nostro invito con entusiasmo e che, di anno in anno, attraverso il loro 
sguardo riescono a rinnovare anche il nostro punto di vista su quanto 
abbiamo sotto gli occhi ogni giorno. 

Santa Croce sull’Arno is known throughout the world for its skills in 
working leather, and also as the only district in Italy to host the entire 
productive chain, from the tanning of the hides to the finishing of the 
final product. 
As many as 8,000 people are busy at the thousand or so companies 
in the area, which in addition to tanneries includes sub-contractors 
and allied industries operating in the chemical, tanning machinery, 
and services sectors. 
In this hardworking district, the craftsman’s skills are enhanced by 
technology, and know-how is an exported alongside leather.
This land has been addressing the problem of sustainable growth 
throughout its history. The environmental impact of highly polluting 
industrial processes has led to the development of all the tools re-
quired for each specific working system, first among which is Con-
sorzio Depuratore, which offers an excellent example of collabora-
tion between the public and private sectors. 
Ever since the ‘70s, Santa Croce sull’Arno has also been home to 
substantial migration processes that have resulted in the establish-
ment of a highly varied and complex community today with cus-
toms and costumes, needs and expectations all its own. 
The Arte – Impresa – Territorio Project places artists, companies, and 
productive activities into relationship in a format based on residence, 
dialogue, an exhibition and public education. It becomes a useful in-
strument for the intersection of different experiences: those of the art-
ists and the companies, and those of the students and the community, 
in which the artist’s show becomes the moment in which the process is 
returned in visible form thorough the works of art produced expressly 
for the purpose.
We also hope that these works narrate a part of our story to other 
people in other moments and places around the world.
Continuity is another one of the strengths of the Arte - Impresa - Ter-
ritorio Project, which for us provides an occasion for dialogue and 
sharing, with the Toscana Region, Galleria Continua, Arte Continua 
Association, Fondazione per le Atri Contemporanee in Toscana Foun-
dation, Centro Pecci, and the Firenze Academy of Fine Arts, together 
with the numerous entrepreneurs who welcome and support us with 
generosity, and all the artists who enthusiastically accept our invitation 
with enthusiasm year after year. It is through their eyes that we are 
able to renew and refresh our ideas of the things we see every day
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Il visitatore che arriva a Santa Croce sull’Arno, se volesse avere una 
panoramica globale del luogo, vedrebbe molte realtà che si diffe-
renziano a volte in modo acuto.
Il piccolo centro storico con costruzioni di pregio, vedi il Teatro co-
munale ed alcune abitazioni, accanto ad altre che mostrano pesan-
temente i segni del tempo; vedrebbe poche ma qualificate attività 
commerciali, che fanno intuire un livello di benessere non scontato, 
l’assenza di grandi catene di prodotti a basso costo se non quelle 
che vendono prodotti alimentari; vedrebbe anche, immediatamen-
te, la realtà cosmopolita degli abitanti pur senza poter supporre la 
convivenza di 50 diverse cittadinanze. Se si spostasse verso il Mu-
nicipio si accorgerebbe che, di fronte alle case popolari, ci sono 
abitazioni molto diverse da queste e se poi proseguisse in un giro 
più ampio, scorgerebbe grandi contenitori, evidenti segni di im-
pianti industriali ristrutturati e trasformati in uffici ed appartamenti, 
ed altri, invece, lasciati alle insidie del tempo ed ancora privati di 
una nuova definizione. Allargando il raggio della visita e rimanendo 
all’interno dei confini territoriali del comune, vedrebbe costruzio-
ni che indicano inequivocabilmente insediamenti industriali solidi 
ed ambiziosi e poi gli impianti di depurazione che parlano di cura 
dell’ambiente e di grandi investimenti.
Tanti pezzi di un mosaico non semplice da comporre in un’imma-
gine unica.
Quando Nari Ward, l’artista che ha accolto l’invito dell’Amministra-
zione comunale a leggere questo territorio ed a restituirlo attraver-
so il suo pensiero e gli strumenti della sua poetica, è arrivato per la 
prima volta a Santa Croce sull’Arno, a giugno del 2018, che cosa ha 
visto? Che cosa ha pensato? Mi piace credere che il titolo che ha 
dato alla sua mostra, “Holding Patterns”, sia stato la sua comunica-
zione di come abbia voluto creare possibilità di mantenere insieme 
tante diversità e, allo stesso tempo, proprio per l’ambivalenza della 

A visitor to Santa Croce sull’Arno intent on gaining a panoramic 
view would certainly observe a wide range of difference.
She would see a historical town center with handsome buildings, its 
Municipal theater, and a number of well-preserved homes along-
side others in which the passage of time is more evident. She would 
surely notice the few but qualified commercial activities suggestive 
of a degree of affluence not to be discounted, as well as the ab-
sence of low-price chain stores, barring supermarkets and grocery 
stores. She would also – and immediately – perceive the cosmopol-
itan nature of the town’s inhabitants, despite being unaware, per-
haps, that its citizens hail from 50 different countries. Turning her 
gaze to the Town Hall, she would find that in front of public housing 
stand homes of quite different nature. Taking in a larger part of the 
view, she would observe industrial buildings transformed into mod-
ern offices and apartments, with others left instead at the mercy of 
time awaiting new definition. Gazing further abroad but still within 
city limits, she would discern constructions that clearly denote the 
presence of solid and ambitious industry alongside waste treatment 
plants that demonstrate the attention given to protecting the en-
vironment and the substantial investments made for the purpose.
The pieces to the mosaic are so numerous that forming a unified 
image is no easy task.
Nari Ward, the artist who accepted the town’s invitation to read the 
territory through the tools of his poetics, took his own first look at 
Santa Croce sull’Arno in June 2018.
What did he see? What was his idea? 
I like to think the title he gave his show, “Holding Patterns”, rep-
resents the possibilities he would create to hold so much diversity 
together. At the same time, the word “pattern”, which indicates a 
design or sample of something worth appreciating but also a mod-
el of how units can be arranged together in a whole, provides a 

Mariangela Bucci
Assessore alle Politiche 
ed Istituzioni culturali
Comune di Santa Croce sull’Arno

Mariangela Bucci
Councilor for Cultural Institutions 
and Policy
Municipality of Santa Croce sull’Arno
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parola “pattern” che significa campione da mostrare, esemplifica-
zione di qualcosa che si vuole fare apprezzare ma anche modello di 
come le cose possono stare insieme, dare una visione di possibili, 
nuovi ed imprevedibili accostamenti.
Le visite dell’artista hanno avuto una serie di momenti di approfon-
dimento che gli hanno permesso di entrare, letteralmente e me-
taforicamente, e vedere la realtà oltre le facciate ed osservare un 
mondo a lui sconosciuto, che ha ampliato la possibilità della sua 
visuale in tutte le direzioni.
Il progetto è nato in una cornice specifica che è quella di “Arte - Im-
presa - Territorio” con un partner che rappresenta le imprese, non 
solo locali, al livello più alto. UNIC e LINEAPELLE, l’una la realtà 
associativa italiana che raggruppa molte delle più importanti realtà 
conciarie italiane, l’altra che rappresenta i momenti più qualificati in 
cui il prodotto pelle viene esposto nel mondo. La lettura del terri-
torio, quindi, è stata complessiva ma ha privilegiato la messa a fuo-
co dei processi attraverso cui si arriva al prodotto finale, i processi 
che assicurano la qualità del prodotto e quelli che garantiscono la 
salute dell’ambiente, insieme a quelli che assicurano la bellezza e 
l’innovazione perché rispondano nel modo più accurato possibile 
alle richieste dei grandi clienti internazionali; tutto questo lavoro è 
fatto da persone, con competenze e qualifiche diverse, con storie 
di vecchie e nuove o nuovissime appartenenze e l’artista ha intera-
gito , si è incuriosito, stupito, appassionato.
Quando si utilizza un prodotto in pelle, per chi non è un addetto al 
settore, cioè per la maggior parte degli acquirenti, sono semplice-
mente inimmaginabili il lavoro e la cura impiegati nella produzione 
della materia prima che compone quell’oggetto. Qualità e bellezza 
sono il frutto di una intensa vita che rappresenta uno specifico della 
cultura del nostro territorio.
Si tratta di una cultura che non riguarda solo il prodotto finale in sé 
e per sé ma che riguarda a sua volta i prodotti che vengono utilizzati 
per ottenerlo e le incredibili e variegate competenze di tutti coloro 
che a questo concorrono. Le lavorazioni che portano alla produzio-
ne della pelle, che negli anni più recenti è diventata soprattutto pro-
duzione di alta qualità, ha portato all’acquisizione di competenze 
artigianali sconosciute al compratore finale e che invece sono parte 
essenziale e naturale dell’identità del luogo in cui viviamo.
Nari Ward, l’artista che con nostra grande gioia ha accettato l’invi-

vision of potentially new and unpredictable match-ups.The visits by 
the artist provided occasions for in-depth study that allowed him 
to go behind the scenes and step inside, both metaphorically and 
literally, observing the workings of a world he’d never seen before 
and expanding his vision in every direction.
The project was developed in the specific “Arte - Impresa - Terri-
torio” framework with a partner representing companies at wider 
than merely local level: UNIC and LINEAPELLE. The former is an 
Italian trade association with many of the nation’s leading tanner-
ies as members; the latter represents the most important moment 
during the year for the presentation of leatherware to the world. 
Although Nari Ward gave us an interpretation of the territory on the 
whole, he trained his lens primarily on the processes leading up to 
the final product that guarantee both its quality and environmental 
protection, those that ensure beauty and innovation, because they 
represent the most accurate response possible to the demands of 
the most prestigious international customers. All this work is done 
by people with differing qualifications and skills, old and new sto-
ries, and even very new forms of affiliation that aroused the artist’s 
curiosity and amazement and triggered his impassioned interac-
tion.For users of leather products who do not work in the sector, 
in other words, practically most purchasers, the work and attention 
that go into producing the material at the heart of the article is sim-
ply unimaginable. Its quality and beauty are the fruit of an intense 
life that represents a specific part of the culture of our territory. 
This culture embraces not only the final product in and of itself, 
but all the other products used to obtain it and all the incredible 
and variegated skills of all those who take part in the process. The 
workings that lead up to the production of leather – which in re-
cent years has essentially become the production of high quality – 
has required the acquisition of artisanal skills the purchaser cannot 
even imagine but are by now an essential and natural part of the 
identity of the area in which we live.
Nari Ward, the artist that to our great joy accepted our invitation 
to play the role of the protagonist of the project presented and 
awarded by Toscanaincontemporanea 2018 Regional Call for Proj-
ects, returned the favor by offering us an exhibition rich in works 
never displayed before, all of which derived from this encounter 
between his poets and the various “patterns” that constitute our 



16 17

to ad essere protagonista del progetto, presentato e premiato dal 
bando regionale Toscanaincontemporanea 2018, ci ha restituito il 
privilegio di una mostra ricca di opere inedite, tutte nate da questo 
incontro tra la sua poetica ed i diversi “patterns” che costituiscono 
la natura più autentica e profonda della nostra identità.
Per un’Amministrazione comunale che, a sua volta, ha il privilegio 
di governare questo territorio, trovare modi che non solo non siano 
scontati ma che riflettano la qualità di vita che si intende promuo-
vere, è un preciso obiettivo politico. Questo progetto narra, attra-
verso le metafore dell’artista, l’invisibile, il poetico ed il profetico. 
Una presenza forte e significativa come quella di Nari Ward produ-
ce cambiamenti in tutti coloro che hanno partecipato al progetto. 
Nell’artista che oggi ha, nelle stratificazioni della sua ricca interiorità, 
uno spazio anche per questa realtà che viaggerà con lui come parte 
delle sue esperienze, in tutti coloro che sono entrati in contatto con 
lui, nelle realtà produttive, artigianali e commerciali che hanno scel-
to di essere sponsor tecnici, un risultato non scontato e che abbia-
mo visto crescere negli anni. Questa è la quinta edizione di Tosca-
naincontemporanea che vede a Santa Croce sull’Arno la presenza 
di importanti artisti del panorama internazionale, e l’interesse cre-
scente degli interlocutori, dice che il territorio si sta appropriando 
di questo progetto, e che lo vive , con orgoglio, come qualcosa che 
gli appartiene e di cui è interessante essere parte. L’appartenenza, 
bisogno fondamentale degli esseri umani, può essere occasione di 
ampliamento delle prospettive e non di restringimento.
Queste mostre vengono pensate in relazione ad uno spazio esposi-
tivo che è proprietà dell’Amministrazione, Villa Pacchiani, che anche 
grazie a questi progetti viene sempre più identificato come luogo si-
gnificativo del panorama dell’arte contemporanea in Toscana. La col-
laborazione con Fondazione per le Arti contemporanee in Toscana e 
con l’Accademia di Belle Arti di Firenze in questo ed in altri progetti, 
ne è la testimonianza più evidente. E così, Villa Pacchiani ha voluto 
essere, ancora una volta, riflesso della cultura e del valore di questo 
territorio che, ci auguriamo, viaggerà , in tanti modi ed attraverso 
tante persone e che sarà parte integrante e non sostituibile del valo-
re culturale che il prodotto “pelle” rappresenta nella visione dell’im-
prenditoria locale intesa nel senso più ampio ed onnicomprensivo.
Seppure brevemente, vorrei ringraziare chi ha reso possibile tutto 
questo.

identity’s deepest and most authentic nature.For the municipal ad-
ministration given the privilege of governing this territory, finding 
original and effective ways to reflect the quality of life to be pro-
moted amounts to a precise political objective. Through the artist’s 
metaphors, this project narrates the invisible, the poetic, the pro-
phetic. A strong and significant presence such as that of Nari Ward 
engenders changes in everyone who takes part in the project. With-
in the strata of his rich interior dimension, the artist now has a layer 
marked Santa Croce sull’Arno that includes everyone with whom he 
came into contact, and all the industrial, artisanal, and commercial 
companies that served as technical sponsors that will travel with him 
as part of his experience - no trivial result indeed, and one we have 
watched grow over the years. This is the 5th edition of Toscanain-
contemporanea. It brings internationally acclaimed artists to Santa 
Croce sull’Arno, and the steadily growing interest of its visitors and 
residents suggests that the territory is making the project its own, 
living the experience with pride as something that belongs to it and 
which it is interested in being a part of. The sense of belonging that 
is such a fundamental human need may provide the occasion for a 
widening and not a restriction of perspectives.
These exhibitions are staged bearing in mind an exhibition site owned 
by Town Hall, Villa Pacchiani, which thanks to these projects contin-
ues acquiring greater and greater significance as a venue for the 
exhibition of contemporary art in Toscana. The Villa’s collaboration 
with Fondazione per le Arti Contemporanee in Toscana and Firenze 
Academy of Fine Arts in this and other projects provides the most 
telling testimony. Villa Pacchiani has desired once again to reflect this 
territory’s culture and value, which we hope will travel in many ways 
and through many people and thus become an integral, irreplace-
able part of the cultural value the “leather product” represents for 
the local business community in the widest, all-inclusive sense.
If but briefly, I would like to thank all those who made all this possible.
Thanks to those who represented UNIC and LINEAPELLE and 
showed their authentic interest in the project and its implications; 
gratitude to Galleria Continua and Associazione Arte Continua, 
both of which here as well proved to be precious collaborators 
sharing this vision with us. Thank you to all the companies, private 
and otherwise, that welcomed us, proudly exhibiting the fruits and 
reasons of their labor. Thanks to the Directress of Villa Pacchiani, 
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Grazie a chi ha rappresentato UNIC e LINEAPELLE e ci ha fatto 
sentire l’interesse autentico per il progetto e per i suoi significati; 
grazie a Galleria Continua ed Associazione Arte Continua che, an-
che in questo caso, sono state collaboratrici preziose condividendo 
con noi una visione; grazie a tutte le aziende, private e non solo, 
che ci hanno accolto e, con orgoglio, hanno mostrato il frutto e le 
ragioni del loro lavoro; grazie alla direttrice di Villa Pacchiani che 
con la sua competenza e integrità accompagna le scelte dell’Am-
ministrazione; grazie al Sindaco ed alla Giunta per avere sostenuto 
anche questa edizione di “Arte-Impresa-Territorio”; grazie alla Re-
gione Toscana che ha creduto nel progetto e nell’importanza della 
sua continuità. 
Infine, grazie a Nari Ward, al suo sguardo aperto e sensibile sul 
mondo che ci ha permesso di arrivare, con soddisfazione, e com-
mozione, al termine di questo percorso e dei suoi processi.

who with her expertise and integrity furthers the Administration’s 
decisions. Thanks also go to the Mayor and her Council for sup-
porting also this edition of “Arte-Impresa-Territorio”. I thank the 
Toscana Region, which believes in the project and the importance 
of its continuation. 
Finally, I thank Nari Ward for his sensitive and open-minded view of 
the world that has allowed us to bring this encounter and its pro-
cesses to conclusion with such satisfaction and emotion.
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“Amo l’industria… amo le cose create dall’uomo. Quella forza che 
sento viva nell’industria e negli uomini che vi lavorano. Le fabbriche 
sono per me un simulacro della creazione…”
Sono le parole del grande regista americano David Lynch, che ri-
prendiamo per parlare del progetto “Holding Patterns”, che ha vi-
sto UNIC - LINEAPELLE impegnate nella sua realizzazione, insieme 
con il Comune di Santa Croce sull’Arno, Galleria Continua e l’Asso-
ciazione Arte Continua.
UNIC è l’associazione confederale che rappresenta l’industria con-
ciaria italiana, un settore strategico fondamentale nel tessuto eco-
nomico e manifatturiero, un’eccellenza a livello mondiale, che conta 
più di 1.000 aziende, che generano complessivamente un fatturato 
di quasi 5 miliardi di euro, dando lavoro a oltre 18.000 persone. Im-
prese moderne e radicate nel territorio, attente alla tutela della sa-
lute dei lavoratori, alla salvaguardia dell’ambiente e alla creazione di 
valore.
LINEAPELLE è invece la fiera di riferimento che due volte l’anno ha 
luogo a Milano, con manifestazioni di nicchia a New York, Londra, 
Tokyo, Guangzhou, un network espositivo intorno al quale ruota un 
universo di 50.000 imprese, 100.000 addetti ed un giro di affari di 
150 miliardi di dollari. 
Santa Croce sull’Arno è uno dei più importanti centri conciari del 
nostro Paese e si è sempre distinta, grazie anche alle sue Istitu-
zioni, per la vivacità produttiva e per iniziative volte a raccontare 
la sua complessità economica e sociale. A Santa Croce sull’Arno 
si realizzano prodotti di qualità, forti di un ineguagliabile valore, 
che hanno conquistato clienti nelle varie, esigenti platee industriali 
internazionali.
La volontà di promuovere, attraverso l’arte, l’identità e la natura del 
distretto toscano non poteva quindi non vederci schierati con l’Am-
ministrazione locale nel portare avanti questo ambizioso progetto.

“I love industry… I love the man-made things. I like to see people 
hard at work. Factories are the image of creation for me.” 
These are the words of distinguished American director David Lynch 
that we have taken the liberty of quoting in regard to the “Holding 
Patterns” project: a combined effort by UNIC - LINEAPELLE, Mu-
nicipality of Comune Santa Croce sull’Arno, Galleria Continua, and 
Associazione Arte Continua.
UNIC is the confederal association that represents Italy’s tanning 
industry, a sector of fundamentally strategic importance to her 
manufacturing and economy, a world-renowned center of excel-
lence consisting of over 1,000 companies that produces an annual 
turnover of nearly 5 billion euros and employs over 18,000 people. 
These modern companies are deeply rooted in the territory, and 
attentive to the health and safety of the workplace, the protection 
of the environment, and the creation of value.
LINEAPELLE is the landmark trade fair held twice a year in Milano 
with niche events in New York, London, Tokyo, and Guangzhou – 
the center of an exhibition network with 50,000 companies, 100,000 
employees, and total sales for 150 billion dollars rotating around it 
Santa Croce sull’Arno is one of the most important tanning produc-
tion centers in Italy. Thanks also to its institutions, it is perennially 
acclaimed for the liveliness of its productive and complementary 
activities presenting all its economic and social complexity. Santa 
Croce sull’Arno produces high-quality products of incomparable 
value that have won the preference of clients in different and high-
ly-demanding industries all over the world.
Our intentions to promote the identity and nature of Tuscany’s tan-
ning district through art could only bring us to City Hall for assis-
tance in developing the ambitious project to the fullest.
Adding value to the tannery’s cultural heritage and instilling great-
er knowledge of leather number among our Association’s principal 

Fulvia Bacchi 
Direttore generale 
UNIC - Concerie Italiane

Fulvia Bacchi 
General Manager 
UNIC - Concerie Italiane



22 23

La valorizzazione del patrimonio cuturale della conceria e la dif-
fusione della conoscenza della pelle sono tra i principali obiettivi 
della nostra associazione. E se a ciò si aggiunge che tutto ciò che 
ogni giorno va in scena in conceria ha molto a che fare con l’ar-
te, abbiamo ritenuto che non potesse esserci modo migliore per 
raccontarci.
Arte e conceria. In comune hanno la ricerca sui materiali, forme, 
funzioni. Ricerca e innovazione sono termini chiave di un comune 
vocabolario per trovare nuovi prodotti, nuovi modi di lavorare, rela-
zioni. Tra produzione e ambiente è necessario un confronto anche 
con i creativi artistici.
Siamo rimasti molto colpiti da come Nari Ward sia riuscito a in-
terpretare il nostro mondo. Le sue opere evocano concetti che ci 
appartengono e sono un percorso di narrazione che ci ha indotto a 
vederci con occhi nuovi.

objectives. Seeing that art is a vital part of what goes on in the tan-
nery every day, art is really the best way to describe it.
Art and tanning. Both are defined by the same research for materi-
als, forms, and functions. Research and innovation are keywords in 
the vocabulary they share and their search for new products, ways 
of working, relationships. The relationship between productivity 
and the environment often requires mediation by creative artists.
We were all quite impressed with the interpretation Nari Ward gave 
to our world. His works evoke concepts we see as our own. They 
offer a narrative tool that helps us take a look at ourselves through 
new eyes.
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La bellissima esperienza che abbiamo iniziato ormai anni indietro con 
Ilaria Mariotti e, in prima battuta, con i il Comune di Pisa e di Santa Cro-
ce sull’Arno, proseguita poi con il Comune di Santa Croce con il pro-
getto arte - industria - territorio, sul rapporto tra arte contemporanea 
internazionale e industrie tecnologicamente avanzate ed ecocompa-
tibili del territorio, ha idealmente continuato, approfondito e dato so-
stanza nuova e vitale al progetto di Arte All’Arte Arte Tecnica Tecnolo-
gia e scienza, che proponemmo a Vinci realizzando la Piazza di Mimmo 
Paladino come scultura e ingresso al Museo Leonardiano e a Scandicci 
con la Fontana Arbitratria di Gilberto Zorio nel Parco di Poggio Valicaia.
L’idea – che prosegue benissimo con sue specifiche e importanti 
differenze grazie all’impegno di Ilaria Mariotti e dell’Amministrazio-
ne comunale nella figura del Sindaco Giulia Deidda e dell’Asses-
sore alla cultura Mariangela Bucci – era quella di creare un terreno 
di dialogo e costruzione di relazioni reali tra artisti della comunità 
internazionale dell’arte e mondo delle imprese, sia con maestranze 
che con ruoli dirigenti e imprenditoriali.
L’idea di aggiornare l’identità del nostro paese nata con Arte All’Ar-
te, Arte Architettura Paesaggio – ideata ed organizzata dalla Asso-
ciazione Arte Continua che con Maurizio Rigillo e Lorenzo Fiaschi 
ed altri amici avevamo fondato nel 1990, nello stesso momento in 
cui, con i primi due, fondammo Galleria Continua – avevano trovato 
in Nari Ward, invitato quest’anno da Ilaria a Santa Croce, un prota-
gonista generoso e impegnato.
Infatti, con la sua partecipazione al progetto nel 2001, all’interno 
dell’inceneritore di Poggibonsi venne realizzato Illuminated San-
ctuary of Empty Sins, un camper di alabastro con all’interno tutte le 
sementi che avrebbero permesso la rinascita della vita nel caso di 
qualche disastro generato dai conflitti e dalle passioni umane. L’in-
terno del camper era illuminato da candele rosse da chiesa a dare 
il senso della sacralità del luogo trasformando l’inceneritore in un 

The wonderful experience we began years ago with Ilaria Mariotti, 
initially with the City of Pisa and the Municipality of Santa Croce, 
then continued with the latter alone through the Arte - Industria 
- Territorio Project centered on the relationship between contem-
porary international art and the territory’s technologically advanced 
and eco-compatible industries ideally continued, developed, and 
brought vital new substance to the Arte All’Arte Arte Tecnica Tec-
nologia e Scienza Project that we proposed with Mimmo Paladi-
no’s creation of a piazza as a work of sculpture and entrance to the 
Leonardo Museum in Vinci and Gilberto Zorio’s Fontana Arbitratria 
in Poggio Valicaia Park in Scandicci.
The idea, which continues in fine form with specific and important 
differences through the efforts of Ilaria Mariotti and the municipal 
administration led by Mayor Giulia Deidda and Councilor for Cul-
tural Institutions and Policy Mariangela Bucci, was to create grounds 
for dialogue and establish real relations between members of the 
international community of artists and the world of industry’s skilled 
laborers, managers, and entrepreneurs.
With the idea of renewing our town’s identity first expressed with 
the Arte all’Arte, Arte Architettura Paesaggio Project conceived 
and organized by the Arte Continua Association I had founded to-
gether with Maurizio Rigillo and Lorenzo Fiaschi and other friends 
in 1990 and founding Galleria Continua together with the first two 
at the same time, we found a generous and committed protagonist 
in Nari Ward, whom Ilaria invited to Santa Croce this year. 
His participation in the Project at the Poggibonsi incinerator in 2001 
was central to the creation of Illuminated Sanctuary of Empty Sins, a 
camper made in alabaster containing all the seeds that would permit 
the rebirth of life in the event of some disaster generated by human 
passions and conflict. The inside of the camper was lit by red church 
candles that gave a sense of holiness, transforming the incinerator into 
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luogo dedicato alla ritualità collet-
tiva Fu, questa, un’esperienza bel-
lissima e incredibile realizzata con il 
coinvolgimento degli operai dell’in-
ceneritore, un’opera significativa 
che teneva insieme l’alabastro de-
gli artigiani di Volterra con la zona 
industriale di Poggibonsi - distretto 
della produzione del camper - con 
l’ammodernamento dell’incenerito-
re che da quel giorno inaugurò non 
solo il nuovo sistema di abbattimen-
to dei fumi, ma anche un sistema di 
rilevamento automatico delle emis-
sioni trasmesso n tempo reale all’uf-
ficio Urp del Comune nella via prin-
cipale del paese. Quell’istallazione e 
tutto il lavoro di Nari dettero inoltre 
l’opportunità di avviare una serie di 
otto conferenze sulla storia dell’arte 
contemporanea e sul corretto rici-
claggio dei rifiuti dedicati alle scuo-
le e per alla cittadinanza tutta.
Questo lavoro era talmente emblematico che affidai al prof. Pier-
luigi Sacco la prima e unica ricerca sul tema. Sacco realizzò una 
prima mappa delle industrie che a quel tempo si trovavano nel-
la zona a nord di Siena per arrivare fino a Prato e poi da Prato 
al Mare, fino a Pisa, e che la individuavano come nucleo di un 
distretto artistico tecnologico ambientale. La nostra associazio-
ne, per vari motivi, non riuscì a proseguire il progetto, ma molto 
volentieri ha sostenuto l’idea di Ilaria Mariotti e del Comune di 
Santa Croce sull’Arno. Un grazie di cuore a questo grandissimo e 
sensibilissimo artista che sempre abbiamo amato ed apprezzato, 
un grazie agli artisti che si sono impegnati continuare quarta ricer-
ca, un grazie al Comune, alle imprese del territorio che, anche in 
questi tempi regressivi e di crisi, non lasciano perdere la sfida e 
si proiettano con fiducia e coraggio verso nuove importantissime 
realizzazioni.
E un grazie e un augurio di buona continuazione a Ilaria Mariotti 
per quanto ha fatto sta facendo e farà.

a place of collective ritual. This incredi-
bly beautiful experience was complet-
ed with the involvement of the work-
ers at the structure. In this significant 
piece, the alabaster worked by the 
craftsmen of Volterra at the Poggibon-
si industrial park – where many camp-
ers are produced - was linked with the 
renovation of the incinerator, which 
on that day had inaugurated both its 
new smoke elimination system and 
its system for the automatic detection 
of such emissions with real-time data 
transmission to the Municipality’s Pub-
lic Relations Office on the town’s main 
street. That installation and all Nari’s 
work provided the opportunity for a 
series of eight conferences on the his-
tory of contemporary art and correct 
waste recycling both at schools and 
addressed to the local citizenry.
This work was so emblematic that I 
entrusted Prof. Pierluigi Sacco to con-

duct the first and only real study on the topic. He started by making 
an initial map of the industries working at the time in an area from 
the north of Siena all the way to Prato and from there to the Tyrrhe-
nian Sea down to Pisa, identifying it as the center of an environmen-
tal technological artistic district. For various reasons, although our 
association was unable to complete the project, it gladly supported 
the idea put forward by Ilaria Mariotti and the Municipality of Santa 
Croce sull’Arno. My heartfelt gratitude goes to this extraordinarily 
talented and sensitive artist we have always loved and esteemed, 
along with thanks to all the artists who have contributed to continu-
ing this research. I would also like to thank Town Hall and the territo-
ry’s companies, which in these times of regression and crisis contin-
ue meeting the challenge and facing the future with confidence and 
courage on their way to important new horizons and achievements.
My thanks go to Ilaria Mariotti for everything she has done so far, 
with all my trust and appreciation for what she is doing now and will 
continue to do in the future.

Illuminated Sanctuary of Empty Sins 2001
alabastro, metallo, materiali di rifiuto, teflon |
alabaster, metals, waste materials, teflon
Termoutilizzatore, loc. Fosci, Poggibonsi, 
Siena
Progetto per | Project for Arte all’Arte 2001
courtesy Associazione Arte Continua
Photo: Attilio Maranzano
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Ilaria Mariotti couldn’t have made a better choice than Nari Ward 
as the artist to be invited for a show at Villa Pacchiani. This excep-
tional artist is genial in the approach he takes to his work and a very 
generous human being as well. Holding a show together with him 
means stepping into and actively taking part in his world. His mo-
dus operandi lends itself easily to this type of experience: getting 
involved and developing a new project that demands relationships 
in a multi-faceted context and teamwork. Here, he benefitted from 
support from Valentina Costa, who brought all her expertise and 
passion to the building of the necessary network between the art-
ist, the curator, and the municipal administration.
My deepest thanks go to Nari also because despite many other 
commitments in this decisive moment of his career he accepted our 
invitation and its challenge with the positive energy by which he has 
always been distinguished and which is always so contagious. Even 
during months when he was so very busy preparing his big retro-
spective show at New York’s New Museum, he still succeeded in 
concentrating on producing an extraordinary new set of works con-
ceived specifically through his contact with the people and places 
in Santa Croce sull’Arno.
After years of working with Villa Pacchiani and the public adminis-
tration, and thanks to Ilaria Mariotti’s sensitivity, I find myself here 
once again with renewed confidence and enthusiasm in the ‘Arte 
- Impresa - Territorio’ Project.

L’invito di Ilaria Mariotti a Nari Ward per una mostra a Villa Pacchia-
ni non poteva essere più indovinato. Nari è un artista ecceziona-
le, geniale nel suo approccio al lavoro e generoso come persona. 
Realizzare una mostra con lui significa entrare nel suo mondo, es-
serne partecipe in maniera attiva. Il suo modus operandi si presta 
facilmente a questo tipo di esperienze, quella del coinvolgimento, 
della costruzione di un nuovo progetto in cui ci sia da rapportarsi 
con un contesto sfaccettato e lavorare in team. In questo è stato 
supportato da Valentina Costa che con passione ha tessuto i rap-
porti tra artista, curatore e amministrazione comunale.
Devo ringraziare Nari perché in un momento così decisivo della sua 
carriera e costellato da numerosi impegni professionali ha accetta-
to la sfida con l’energia e la positività che lo contraddistinguono, 
sempre contaminanti. Nonostante infatti siano stati proprio i mesi 
in coincidenza con la preparazione della sua grande retrospettiva 
al New Museum di New York, è riuscito a concentrarsi sulla produ-
zione di un nuovo straordinario nucleo di opere concepite proprio 
grazie al contatto con i luoghi e le persone di Santa Croce sull’Arno.
Dopo diversi anni di collaborazione con Villa Pacchiani e l’ammi-
nistrazione e grazie alla sensibilità di Ilaria Mariotti mi ritrovo qui a 
rinnovare con entusiasmo la mia fiducia nel progetto ‘Arte - Impre-
sa -Territorio’.

Maurizio Rigillo
Galleria Continua

Maurizio Rigillo
Galleria Continua
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Holding Patterns
Ilaria Mariotti

Holding Patterns
Ilaria Mariotti

Ad ogni edizione di Arte – Impresa – Territorio accolgo con rinno-
vata energia e gratitudine i progetti degli artisti di volta in volta 
invitati e che si concretizzano poi nelle produzioni per la mostra che 
chiude un percorso lungo e complesso.
La triangolazione partner istituzionali (con l’Amministrazione Co-
munale capofila) - artista - altri soggetti che partecipano con vari 
ruoli declinando e arricchendo il percorso in modi talvolta non 
prevedibili è ossatura sostanziale e caratterizzante del progetto so-
stenuto da due linee portanti essenziali per definirne l’identità. La 
prima consiste nella relazione pubblico - privato: insieme all’Am-
ministrazione comunale il partner, in questo caso UNIC - Concerie 
Italiane e LINEAPELLE, costituisce la chiave di accesso privilegiata 
per la lettura di un territorio intero. La seconda è che il progetto è 
ambientale e site specific nel senso che globalmente è in relazione 
con un luogo complesso e dalle molte sfaccettature. 
Per questo la collaborazione con Galleria Continua e Associazione 
Arte Continua è importante per proseguire e declinare pur secon-
do accezioni diverse da quell’Arte all’Arte nato nel 1996 e che nel 
corso di dieci edizioni ha messo in relazione artisti e territori in un 
progetto utopico per certi versi eppure così necessario nel pano-
rama dell’arte di quel momento. Per questo è indispensabile non 
essere da soli e poter contare su un tessuto imprenditoriale che 
produce e che fa ricerca, fiero del proprio operato e orgoglioso 
di metterlo a disposizione degli artisti con cui di volta in volta si 
interfacciano e dialogano. Ed è altrettanto importante poter con-
tare non solo sulle relazioni istituzionali ma su quelle umane, sulla 
capacità di una comunità di accogliere e condividere.
Quella raccontata in questo libro è dunque una storia per imma-
gini: la storia di un incontro tra un artista importante e significativo 
qual è Nari Ward e una comunità intera fatta di operosità, industria, 
artigianato saperi e tecnologie. Una comunità variegata e comples-

At each edition of Arte – Impresa – Territorio, I welcome with re-
newed energy and gratitude the projects of the artists invited case 
by case which then take material form in the works of art produced 
for the exhibition that represents the culmination of a long and 
complex process.
Triangulation between the institutional partners (captained by the 
Municipal Administration) – the artist(s) – and other parties partici-
pating in various roles that alter and enhance the process in occa-
sionally unpredictable ways is the defining framework of the proj-
ect, which is borne aloft by two pillars essential to the definition of 
its identity. The first is the relationship between public and private 
entities: together with the Administration, the leading partner – in 
this case, UNIC - Concerie Italiane and LINEAPELLE – offers a privi-
leged access to the reading of an entire territory. The second is the 
project’s environmental and site-specific nature and its relationship 
with a complex, multi-faceted setting. 
This makes collaboration with Galleria Continua and Associazione 
Arte Continua very important in continuing and defining the project 
- albeit with other meanings than those of the Arte all’Arte project 
established in 1996 that placed artists and territories into dialogue 
for ten editions as part of a concept in some ways utopian yet also 
so very necessary on the art panorama at the time. Not being alone 
but able to rely on an entrepreneurial fabric that produces and re-
searches, that is rightfully proud of its action and ready to place it 
at the disposal of the artist selected for dialogue and exchange at 
each new edition is indispensable in this sense. Knowing that a net-
work of human relationships complements those established with 
institutions and witnessing a community’s capacity for welcoming 
and sharing is equally important. 
This book might well be considered a story by images. It tells the 
tale of a meeting between an artist of acclaimed significance, Nari 

Nelle pagine precedenti | 
On the previous pages
1. Amazing Grace, 1993 
(New Museum 2013 Inst)
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sa. Un materiale, la pelle, che attraverso le sue lavorazioni che costi-
tuiscono l’economia della zona ha plasmato nel tempo non solo il 
paese, ma anche la comunità tutta, le abitudini degli uomini e delle 
donne che ci abitano, le ritualità personali e collettive. . 
La permanenza di Nari Ward a Santa Croce sull’Arno ha dato vita 
alle opere che hanno costituito la mostra Holding Patterns e che si 
intrecciano all’intera produzione dell’artista: esse, a loro volta, rac-
conteranno in situazioni diverse da questa, di incontri e curiosità, di 
temi e poetiche, di materiali e di vicende personali. 
Santa Croce sull’Arno è la piccola “capitale” di circa 14.600 abitanti 
di un distretto conciario ancora oggi conosciuto in tutto il mondo 
per la specificità della lavorazione del pellame e per la globalità 
dell’esportazione del prodotto pelle. Un territorio di circa 330 kq e 
che comprende in tutto circa 100.000 abitanti, un migliaio di impre-
se che danno lavoro a circa 8.000 persone. Una grande produttività 
caratterizza l’intero territorio: il 98% del cuoio italiano ed il 70% di 
quello europeo, il 35% della pelle italiana per calzature, pelletteria 
e abbigliamento ed un’alta percentuale delle scarpe e della pellet-
teria di livello medio-alto italiana sono prodotti qui, con lavorazioni 
che hanno un altissimo impatto ambientale. 
I costi in termini ambientali di queste lavorazioni sono altissimi: ne-
gli anni Sessanta si iniziò a pensare alla costruzione di un Depura-
tore che nacque da impegno pubblico e privato insieme e che fu 
un’assunzione di responsabilità e un’aspirazione alla sopravvivenza. 
Oggi le acque reflue delle lavorazioni vengono pressoché integral-
mente depurate e tutti gli scarti delle lavorazioni (fanghi, cromo, 
etc,) vengono riciclati e riutilizzati secondo il modello di economia 
circolare.
Attorno all’attività conciaria con un’impennata che si verifica negli 
ultimi cinquant’anni – con dinamiche che ancora oggi determinano 
le caratteristiche del territorio – si è sviluppato il tessuto urbano, 
economico e sociale. 
Sorte prevalentemente lungo il fiume e nel centro storico, con il 
tempo le concerie e le attività industriali sono migrate verso una 
cerchia più esterna e, infine, sono confluite in gran numero in un 
vasto polo industriale alle porte del paese. Questa migrazione ha 
lasciato dietro di sé edifici – talvolta spettacolari – che sono stati 
talvolta riconvertiti ma più spesso abbandonati.
La pelle, sia nelle concerie che adottano una lavorazione al cromo, 

Ward, and an entire community distinguished by its hardworking 
populace, skilled craftsmen, and industrial technology. The com-
munity here is truly complex and various. The material – leather, 
and all the working it requires as the basis of the local economy, has 
molded not only the town itself in its image over the years but also 
the entire community and the habits, the personal and collective 
rituals of the women and men who live here. 
Nari Ward’s stay in Santa Croce sull’Arno sparked the works on 
display in Holding Patterns that are linked in various ways with his 
entire oeuvre, meaning that they also describe in situations other 
than these, meetings and curiosities, themes, and poetics, personal 
materials, and personal stories. 
Santa Croce sull’Arno is the modest “capital” of the approx. 14,600 
inhabitants of a tanning district still known throughout the world 
today for its specific leatherworking skills and its leather product 
exports. Around 100,000 inhabitants live in these 330 sq km where 
around 1,000 companies employ 8,000 people. The entire territory 
is appreciated for its impressive output: 98% of Italy’s leather - 70% 
of the leather made in Europe, and 35% of the leather used in Italian 
footwear, leather accessories, and clothing. A good percentage of 
the mid-high level Italian shoes and leatherware are made right here 
using working techniques with no little impact on the environment. 
The costs in environmental terms are high: the need for wastewa-
ter treatment plant was first voiced in the ‘60s and then fulfilled 
through public and private funding as an assumption of reliability 
and a hope for survival. Today nearly all the wastewater is treated 
and all the processing waste (sludge, chrome, etc.) is recycled and 
reused in the circular economy model. 
The area’s social, economic and urban fabric has developed around 
tanning activities with dynamics that continue defining the territo-
ry’s characteristics today, thanks to an upsurge particularly in the 
last 50 years. 
Initially arising along the river and in the historical center, the tan-
neries and related industrial activities eventually moved to a remot-
er ring around the town before finally consolidating in large num-
ber in a spacious industrial park at its gates. 
This migration left sometimes even spectacular buildings in its train, 
some of which have since been renovated while more often others 
remain abandoned.
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specializzate nella produzione di materiali per l’abbigliamento, sia in 
quelle che adottano la lavorazione al naturale, con polveri tanniniche, 
sia nelle aziende che lavorano il cuoio sia in quelle che lavorano la pel-
le, subisce un processo di trasformazione affascinante e per certi versi 
impressionante. Il paesaggio nelle concerie è dominato dai bottali, 
dall’acqua, dai macchinari per la colorazione: una parte delle lavo-
razioni viene fatta con macchinari sofisticati, un’altra ancora a mano. 
L’intera produzione conserva però una forte impronta di artigianalità 
e tradizione. In tutte le operazioni è necessaria una grande perizia.
In passato il lavoro nelle concerie era estremamente duro, allegge-
rito oggi dall’introduzione di macchinari e tecnologie. Fin dagli anni 
Settanta forte è stato il processo che ha portato migranti a risiedere 
nel territorio che lavoro poteva offrire: oggi il 23,5% della popola-
zione è costituito da migranti (siamo ormai alla seconda generazio-
ne), e negli ultimissimi anni si è assistito al processo inverso: quello 
in cui le persone, dopo un periodo di permanenza in un centro 
ad alta concentrazione industriale e manifatturiera, con il soprav-
vento della crisi e con la conseguente diminuzione di personale o 
chiusura di stabilimenti e attività, ha preferito rientrare nei luoghi di 
origine. La comunità albanese è quella più numerosa, seguita dalla 
senegalese e, poi, da un’altra cinquantina di diverse etnie.
La comunità è dunque variegata e complessa: variopinta in usi e co-
stumi, abiti e usanze, esigente attenzione rispetto alle pratiche di ac-
coglienza e integrazione, non immune da instabilità degli equilibri.
L’ambizione di invitare artisti internazionali a guardare e a mettersi 
in relazione con questa piccola porzione di mondo ma esemplifi-
cativa di dinamiche globali contemporanee è un’altra caratteristica 
che motiva il progetto fin dalla sua prima edizione.
La relazione con UNIC e LINEAPELLE ha portato una declinazione 
nuova all’edizione presente. 
Negli anni passati i partner del progetto erano aziende con una 
visione, missione, prodotto. Nella penultima edizione la relazione 
con il Consorzio Depuratore aveva già spostato l’attenzione dal 
prodotto al processo. L’acqua, attraverso le varie fasi di depurazio-
ne, era diventata una metafora di trasformazione. 
UNIC e LINEAPELLE non sono aziende ma associazioni per la co-
municazione e valorizzazione dei processi e delle attività di lavora-
zione della pelle, di tutto il sistema industriale, artigianale manifat-
turiero legato a quell’unico materiale. 

At chrome tanning plants specialized in producing materials for 
clothing, at those that adopt natural processing using tannin pow-
der, at companies that process rawhide and those that process leath-
er, leather undergoes a transformation that ranges from the intrigu-
ing to the spectacular. The tannery district’s landscape is dominated 
by tanning barrels, waterways, and dyeing machinery: one part of 
the process is performed by sophisticated machinery, another is still 
done by hand. Craftsmanship and tradition remain vital to the entire 
productive process, and expertise is required in all operations.
Work at the tanneries was once long, hard, and heavy. The introduc-
tion of mechanization and technologies makes it somewhat lighter 
today. The industry had generated a strong inflow of migrants since 
the 70’s: today as much as 23.5% of its population are immigrants 
(many, second-generation), Recent years have witnessed the inver-
sion of the trend: with the arrival of the economic crisis, labor cut-
backs, and factory closures, people who once lived in areas with 
high concentrations of industry and manufacturing now prefer to 
return to their native lands. Albanians make up the largest foreign 
community here, followed by the Senegalese, then by as many as 
50 other different peoples.
With its wide range of customs and costumes, the district’s varie-
gated and complex population demands that careful attention be 
paid to the practices of acceptance and integration, and it is not 
immune to instability in balance.
The ambition to invite international artists to consider and relate to 
this small part of the world that exemplifies contemporary global 
dynamics is another characteristic that has driven the project for-
ward since its inception. 
The relationship with UNIC and LINEAPELLE brings a new dimen-
sion to the current edition. 
In previous years, the project’s partners were companies with a vi-
sion, a mission, a product. In the penultimate edition, the relation-
ship with Consorzio Depuratore shifted attention from the product 
to the process. Water, through its various phases of treatment, be-
came a metaphor for transformation. 
Not companies, UNIC and LINEAPELLE are associations for com-
munication that add value to leatherworking processes and activ-
ities and the entire industrial, manufacturing and artisanal system 
linked to this unique material.
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La sfida è stata quella di sottoporre all’osservazione di un artista 
come Nari Ward, il materiale quale possibile metafora della com-
plessità di un territorio, e di come, nelle evoluzioni della poetica, 
la concretezza e la fisicità possano smaterializzarsi e ricomporsi in 
nuovi significati e inedite forme.

La relazione con le comunità
Il salto nel vuoto che Nari Ward ha fatto data l’incommensurabili-
tà di relazione di paesaggi, comunità, riferimenti culturali, che per 
qualche tempo hanno costituito la sua materia di osservazione in 
seguito al mio invito è stato grande. La sua esplorazione ha richie-
sto attenzione riguardante dati, informazioni, notizie. Ma mi piace 
pensare che, in questa avventura, abbia valso la sua capacità di 
sgombrare la mente da pre-giudizi e di accostarsi alla sfida con la 
sensibilità piuttosto che con l’intelletto e che, a distanza di migliaia 
di chilometri, a dispetto del fatto che New York, città dove Nari vive, 
conti una popolazione storicamente e orgogliosamente variegata 
più grande di circa seicento volte quella di Santa Croce sull’Arno, 
una città che copre una superficie circa tre volte quella dell’intero 
distretto conciario, Nari abbia trovato qui una risonanza misteriosa 
e abbia avuto l’intuizione di poterla intrecciare con i fili della sua 
ricerca e con elementi che più gli stanno a cuore. 
Nari Ward, giamaicano di nascita, si trasferisce a New York negli 
anni Settanta. Il suo lavoro, fatto di installazioni imponenti, scultu-
re, video, si è sempre focalizzato sulla violenza della società con-
temporanea, sul razzismo, sui pregiudizi, sui concetti di povertà e 
ricchezza (e sulla loro relatività dipendentemente dalla cornice so-
cioculturale a cui si riferiscono).
La Giamaica è per l’artista il luogo dell’infanzia: ad essa è legata 
una moltitudine di ricordi che sono olfattivi, visivi, affettivi. Nel tem-
po essa è diventata un serbatoio da cui attingere gli elementi ma-
teriali e simbolici insieme che costellano le sue opere e che hanno 
una sorta di potere alchemico: lo zucchero di canna, i barili, il rum, 
certi frutti come il mango, i sorrisi, la musica. Ma altrettanto forte 
è il modo in cui dall’esterno essi sono visti in modo stereotipato e 
superficiale, misto ad una forma di violenza colonizzatrice. Nei suoi 
lavori l’aggressività, il razzismo, la brutalità di comportamenti, la 
debolezza che nasce dalla mancanza della tutela dei diritti di tutti 

The challenge was to submit the material to the sharp attention of 
an artist the caliber of Nari Ward, considering leather as a potential 
metaphor for a territory’s complexity and the ways its tangibility and 
physicality may dissolve and re-compose in significant and unprec-
edented forms through the evolution of poetics.

The relationship with the community
The leap into the void that Nari Ward was required to make due to 
the incommensurability of relating to the landscape, communities, 
and cultural references that were the subject of his observation for a 
while after my invitation was indeed great. His exploration demand-
ed close attention to data, information, and news. I like to think that 
his ability to clear his mind of all pre-conceptions and face 
the challenge with sensitivity rather than intellect played a big part 
in this adventure, and that at a distance of thousands of kilometers, 
and despite that New York, the city where Nari lives, vaunts a histor-
ically and proudly variegated population around six hundred times 
that of Santa Croce sull’Arno and covers thrice as much area as the 
entire tanning district, Nari found here a mysterious resonance and 
had the intuition to work it into the weave of his practice and the 
elements dearest to him. 
Born in Jamaica, Nari Ward, moved to New York during the ‘70s. 
His work, characterized by impressive installations, sculptures, and 
videos, has always focused on the violence of contemporary so-
ciety, racism, prejudice, and the concepts of poverty and wealth 
(and their relativity that depends on the socio-cultural context in 
question).
Jamaica is where the artist passed his infancy, a place to which he 
is attached to by a multitude of memories, of smell, sight, and af-
fection. With the passage of time, it became a reservoir from which 
to tap the material and symbolic elements that fill his works and 
carry a sort of alchemical power: sugarcane, wooden barrels, rum, 
certain fruits (mango), smiles, and music. The way they are viewed 
from outside superficially in stereotypes mixed with a measure of 
colonization violence is also strong. Aggression, racism, brutal be-
havior, and the weakness born from gaps in the defense of people’s 
rights provide a counterpoint to the remarkable poetry, lightness, 
and playfulness of his works. 
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Worth, economics, wealth and poverty, economic systems, and 
the values of labor and dignity are other elements expressed in his 
body of work.
Ward has often worked with entire communities or harbored the 
voice of large groups of people in his works. He turns his gaze to 
the roadside – that constantly changing context – in order to take 
the community’s pulse, ever since his monumental immersive in-
stallation Amazing Grace (1993, fig. 1)) composed of 365 strollers 
tied together by firehoses arranged in a shape that recalled the 
keel of a ship, a maternal womb, a vulva. A place of transformation 
itself that evoked journeys and real physical movement, also the 
journey of the mind and body. He collected these strollers himself, 
over a period of four months, exploring the streets of Harlem: no 
longer means for transporting babies but things instead – recov-
ered materials, the stark possessions of a homeless person, from 
one neighborhood to the next in the wake of gentrification. In the 
installation, Mahalia Jackson’s rendition of the gospel classic that 
gives the work of art its name fills the air. The work filled an old fire 
station – the gallery wasn’t large enough, especially as appropriate 
exhibition model: city streets and buildings not designated for art 
open themselves to Nari Ward in conceptually intriguing manner 
and become parts of his installations, declaring his interest in art’s 
non-tautological position.
Community scrap and refuse, the vitality and constant becoming of 
the roadside, forms of behavior intended as urban ritual born from 
continuous negotiation become the stuff of poetry. 
Just as the glass bottles found in the junkyard of a Shaker commu-
nity in Sabbathday Lake become the curtain – or rather the quilt 
– that is Vertical Hold (1996, fig. 2) installed in a doorway, a barri-
er to the gaze that alters see-through vision but blocks access to 
the back room at the same time, the work vindicates perception 
through both looking and the body at the same time. 
In Hunger Cradle (1996, fig. 3), a community’s junk and rags picked 
up by the artist near the fire station are wrapped in ropes and pipes 
to make an enormous cocoon that can be traversed by the viewer 
as a monument to people’s habits, a neighborhood’s life.
Happy Smilers: Duty Free Shopping (1996, figg. 4-5) is another 
monumental installation that brings Harlem’s streets to a midtown 
Manhattan in a gigantic delocalization that brings the more urban 2. Vertical Hold, 1996 (part)

fanno da contraltare ad una poesia spiccata, alla leggerezza alla 
giocosità. 
Parimenti valore, economia, ricchezza e povertà, sistemi economici, 
il valore del lavoro e della dignità sono elementi che confluiscono 
nell’opera dell’artista.
Ward ha lavorato spesso con comunità intere o ha accolto, nei suoi 
lavori la voce di ampi gruppi di persone. Il suo sguardo si posa sulla 
strada, quell’ambiente volubile, in perenne cambiamento, attraver-
so la quale misurare gli umori delle comunità. Fin dalla monumen-
tale installazione immersiva Amazing Grace (1993, fig. 1) costituita 
da circa 365 passeggini legati insieme da manichette antincendio e 
disposti in una forma che ricorda la chiglia di una nave, un grembo 
materno, una vulva. Un luogo di trasformazione anch’esso, che ri-
manda al viaggio, allo spostamento fisico e reale ma anche al viag-
gio della mente e del corpo. I passeggini furono raccolti dall’artista 
nell’arco di quattro mesi esplorando le strade di Harlem: non più 
mezzi di trasporto per bambini ma strumenti per raccogliere cose, 
accumulare materiale di recupero, trasportare i pochi averi da parte 
degli homeless del quartiere che di lì a poco avrebbe vissuto un 
importante processo di gentrificazione. Nell’aria risuonava il go-
spel di Mahalia Jackson da cui l’istallazione prende il titolo. Ci volle 
una vecchia caserma dei pompieri per contenere l’installazione. Lo 
spazio della galleria non poteva bastare. Soprattutto non bastava 
come modello espositivo: la strada, gli edifici non deputati all’arte 
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si aprivano per Nari Ward in una maniera concettualmente interes-
sante diventando parte dell’installazione e dichiarando l’interesse 
verso una posizione non tautologica dell’arte.
Gli scarti delle comunità, la vitalità e il divenire che caratterizzano la 
strada, i comportamenti intesi come ritualità urbane frutto di conti-
nue negoziazioni diventano materiale poetico. 
Così come le bottiglie di vetro trovate in una discarica della comu-
nità Shaker a Sabbathday Lake diventarono la cortina – o meglio il 
quilt – che è Vertical Hold (1996, fig. 2), installato nel vano di una 
porta, una barriera per lo sguardo che altera la visione permet-
tendo al contempo di vedere attraverso e impedendo l’accesso al 
vano retrostante, un’opera che reclama la percezione attraverso lo 
sguardo e attraverso il corpo. 
In Hunger Cradle (1996, fig. 3), le macerie e detriti di una comunità 
raccolti dall’artista nei pressi della caserma dei pompieri vengono 
inglobati da corde e tubi in un enorme bozzolo percorribile dallo 
spettatore. Una sorta di monumento alle abitudini delle persone e 
alla vita di un quartiere fatto con gli avanzi della vita di una comunità.
Happy Smilers: Duty Free Shopping (1996, figg. 4 e 5) è anch’essa una 
installazione monumentale che porta la strada e la periferia di Harlem 
in un luogo più centrale come Manhattan, una sorta di gigantesca 
delocalizzazione dove gli aspetti più civici della ricerca di Nari Ward 
si mettono a fuoco: l’interesse per i luoghi “periferici”, l’attenzione 
verso gli scarti (oggetti certo ma anche luoghi e comportamenti attra-
verso i quali leggere le dinamiche di una comunità) implica un gesto 
rivoluzionario e riflessivo sul significato di “normalizzazione”, “stereo-
tipo”, “scontato”, costruendo spazi che sono operazioni critiche essi 
stessi. Sul rapporto centro – periferia di una metropoli ma del mondo 
intero, dove il significato di Primo Mondo e Terzo mondo si rispec-
chiano e si rintracciano nella vita delle città, delle comunità, finanche 
del mondo dell’arte. Quasi a leggere il mondo e le dinamiche più 
attuali che sembrano governarlo come strati sottili di una cipolla. 
Nari Ward lavora dando voce alla comunità degli africani americani 
attraverso i loro viaggi e agli oggetti che servono per viaggiare e 
migrare come passaporti e visti, mette in luce la fatica per la con-
quista dei diritti di cittadini, focalizza gli aspetti più violenti della 
gentrificazione che negli anni ha riguardato quartieri di New York 
come Harlem, dove tutt’ora l’artista vive. Ward lavora continua-
mente sui processi di meticciamento culturale: le culture di origi-

aspects of Nari Ward’s research into 
focus: his interest in outskirts, atten-
tion on scrap (objects, of course, 
but also the places and behaviors 
by which community dynamics can 
be read), all of which imply a revo-
lutionary and reflexive gesture on 
the significance of “normalization”, 
“stereotype”, and “cliché” by con-
structing spaces that are critical op-
erations themselves that also regard 
the relationship between the center/
outskirts of a metropolis and also 
the entire world, where the mean-
ings of First World and Third World 
are reflected and entwined in the life 
of the city, the community, even the 
world of art. Almost as if to read the 
world and its latest dynamics that 
seem to govern it as progressive lay-
ers of onionskin. 
Nari Ward’s work gives voice to the 
Afro-American community through 
their travels and the things they 
need and take with them, passports 
and visas, shedding light on the ef-
fort demanded from them in ob-
taining even basic civil rights and 
focusing on the most violent aspects 
of the gentrification in progress in 
many NYC neighborhoods like Har-
lem, where he still lives. Ward turns 
his eye continuously to cultural 
cross-breeding processes: cultures 
of origin regenerate continuously, 
surviving migration and the demand 
for integration. He constructs spuri-
ous and bizarre images that warrant 
further reflection on the concepts of 

3. Hunger Cradle, 1996
4. Happy Smilers - Duty Free shopping, 1996

Nelle pagine successive | On the following pages
5. Happy Smilers - Duty Free shopping, 1996 
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ne si rigenerano continuamente sopravvivendo alle migrazioni, alla 
necessità di integrazione, costruendo immagini spurie e bizzarre 
che reclamano una riflessione sui concetti di “normalità”, “norma-
lizzazione”, “stereotipo”. In questo gli oggetti e i materiali sono 
portatori di storie e vengono scelti non in quanto ready made ma 
in quanto, attraverso di loro, è possibile una forma di empatia che 
parte da un’emozione e una vicinanza e si trasforma poi in materia 
concettuale e culturale. 
È del 2008 Diamond Gym: Action Network (fig. 6), la grande in-
stallazione realizzata per una chiesa Battista nell’ambito della New 
Orleans Project Biennial, subito dopo l’uragano Katrina. Nari Ward 
fu invitato insieme a numerosi altri artisti a realizzare un’opera in 
una scenario fortemente segnato dal passaggio dell’uragano. 
Come racconta Ward1 l’avere a disposizione una chiesa Battista lo 

1. Philippe Vergne, It’s Ok to disagree: A conversation with Nari Ward, in Nari Ward Sun Spla-
shed, catalogo della mostra, Pérez Art Museum Miami, a cura di Diana Nawi, 19 novembre 
2015 – 21 febbraio 2016, Prestel Verlag, Munich – New York, p. 70. 

“normality”, “normalization”, and “stereotype”. Objects and ma-
terials carry stories with them and are chosen not for what they al-
ready are but instead for the possibility of working from them a 
form of empathy that starts from emotion and proximity that is then 
transformed into conceptual and cultural material. 
Diamond Gym: Action Network (fig. 6), the imposing installation 
conceived for a Baptist Church and the New Orleans Project Bi-
ennial held soon after the passage of Hurricane Katrina was done 
in 2008. Along with numerous other artists, Nari Ward was invited 
to create a work of art in the freshly devastated landscape. Ward, 
raised as a Baptist himself, relates1 that having a Baptist church at 
disposal offered fascinating prospects, more than anything else for 
the chance to consider the vitality of centers of aggregation within 
communities. 
Nari Ward’s site-specific methods are grounded less in relational 
practice - which since the mid-‘90s has found the words and defi-
nitions for acceptance as artistic aesthetic - and more in observing 
the poetics of “inside/outside”, “studio/street”, ”gallery/muse-
um”, and “conventional/unconventional” dichotomies regarding 
display spaces inside and outside the art system. 
Stepping out of one world and into another, acquiring some new 
meaning while losing something else is a characteristic common to 
all the objects Nari Ward collects and conserves, transforms, exhib-
its, and links in unimaginable relationships that have something to 
do with the materials they’re made of. Contrasts between lightness 
and heaviness, transparency and opacity, hardness and softness are 
frequent, but even more so is the apparent illogicality with which 
they are placed next to, above, or at a remove from the other(s). 
This abandonment of logic that subverts expected use and com-
mon sense and pushes us towards unprecedented uses of the ob-
ject opens a new conceptual ballgame in the viewer, who is further 
pressed to ask herself “Why?”
Awareness of a few salient features of a small community like Santa 
Croce sull’Arno can be acquired in relatively short time due to its 
size and how easy it is to meet people, thanks also to the presence 
of community figures with key roles in the ongoing project. Beyond 
institutional relations, what counts here are personal relationships, 

1. Philippe Vergne, It’s Ok to disagree: A conversation with Nari Ward, in Nari Ward Sun 
Splashed, catalog of the show, Pérez Art Museum Miami, curated by Diana Nawi, November 
19, 2015 – February 21, 2016, Prestel Verlag, Munich – New York, p. 70. 

6. Diamond Gym: Action 
Network, 2008
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interessava fortemente perché cresciuto nella fede battista ma so-
prattutto perché questa occasione costituiva una delle possibilità 
di lavorare sulla vitalità dei centri di aggregazione vera all’interno 
delle comunità. 
La metodologia del site specific di Nari Ward non sta nella prati-
ca relazionale che dalla metà degli anni Novanta ha trovato le pa-
role e la definizione per essere sdoganata come estetica artistica, 
ma nell’osservazione e nella poetica del “dentro” e del “fuori”, 
dello studio e della strada, della galleria e del museo e degli 
spazi non convenzionali, fuori e dentro anche il sistema dell’arte. 
Uscire da un mondo ed entrare in un altro acquisendo un nuovo 
senso e perdendo qualcosa è caratteristica degli oggetti che Nari 
Ward raccoglie e accumula, dispone, trasforma, collega ad altri in 
inattesi rapporti che hanno a che fare con i materiali con cui sono 
fatti (molto spesso contrasti tra leggerezza e pesantezza, trasparen-
za ed opacità, durezza e morbidezza) ma ancora più spesso con l’il-
logicità apparente con cui essi stanno gli uni accanto, sopra, di lato 
agli altri. In questa illogicità derivante dal tradire l’utilizzo ordinario 
e il buon senso comune che scarta verso usi inediti dell’oggetto 
si genera una nuova sfera concettuale e, in chi guarda, si sollecita 
l’interrogazione sul “perché”. 
La conoscenza di alcuni tratti salienti di una piccola comunità come 
quella di Santa Croce sull’Arno può essere costruita in un tempo 
relativamente breve proprio grazie alle sue dimensioni limitate, alla 
facilità con cui si possono contattare le persone, contando anche su 
un’esperienza pregressa e sull’appartenenza a quella comunità di 
alcuni persone chiave del progetto. Qui, oltre ai rapporti istituziona-
li contano le relazioni tra persone, la rete complessa fatta di storia, 
frequentazioni, progetti condivisi, la consapevolezza di appartene-
re, pur nella specificità di ruoli e caratteristiche, ad una comunità 
che condivide impegni e idee, visioni, progetti e quotidianità.
Per introdurre a Ward tale complessità si sono organizzate visi-
te alle concerie dove si realizzano pelli destinate al mondo della 
moda e del lusso, dipinte a mano, verniciate con colori sgargianti 
e innaturali, traforate come pizzi, morbide come tessuti. Oppure a 
stabilimenti dove si produce cuoio da suola seguendo lavorazioni 
che ricordano modi antichi, oggi rinnovati dalla tecnologia, ma i 
cui luoghi di lavoro conservano le caratteristiche visive delle conce-
rie più tradizionali. O a stabilimenti di recente edificazione dove si 

the tight grid built of historical events, meeting places, plans made 
together, and the sense of belonging - albeit with different roles 
and attributes - in a community with a shared vision and ideals, 
commitments, and daily routine.
Introducing Ward to this complexity meant accompanying him to 
tanneries where the hides for luxury fashion leather are tanned, 
hand-painted, dyed to garish, ungodly tints, openworked as if they 
were lace, and rendered as soft as silk. Ward visited tanneries where 
leather soles for shoes are made by ancient tradition with help from 
the latest technology, workplaces that retain the characteristic visuals 
of long age, also stopping in at the most recently constructed plants 
that work leather for interior décor with state-of-the-art equipment. 
The workplaces, technical features, every work process, basically 
the entire leather transformation process was the subjects of his in-
spections with the water treatment process at Consorzio Aquarno, 
the company that hosts the sludge processing (Ecoespanso) and 
chromium recovery (Consorzio di Recupero Cromo) systems at the 
side. The sludge recovery treatment’s final product, Sintered Gran-
ulate (KEU), is blended into calcium carbonate for use in roadbeds. 
The Tanning Technology Park (PO.TE.CO.) guarantees the training 
and technological research the district’s companies need. 
The artist also expressed the desire to meet the Imam and visit the 
Islamic Culture Center, where he was surprised to learn the number 
of migrants employed by companies that work leather. 

Holding Patterns: tools to keep aloft in flight 
“Holding Patterns” is the term with which air traffic controllers des-
ignate the “waiting loop”, a maneuver used to keep planes waiting 
to land in restricted parts of the sky: a metaphor for the human 
condition regarding technology and its use in which people are 
suspended between the possibility of their being controlled by one 
condition, on one hand, and their complete vulnerability and im-
possibility to exert control, on the other. 
Holding Patterns is rich in different suggestions: materials, tech-
nologies, and meetings all became subjects of the artist’s attention 
and restituted following a process of metamorphosis that makes 
the elements of reality Nari Ward started from inferable but not 
perfectly recognizable. 
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lavorano pellami per l’arredamento, estremamente modernizzate 
negli impianti. 
Gli ambienti di lavoro, le caratteristiche tecniche, i vari processi di 
lavorazione, l’intero ciclo di trasformazione della pelle sono stati 
gli argomenti su cui le visite si sono focalizzate. A lato il processo 
di depurazione delle acque presso il Consorzio Aquarno, la società 
che ha riunito gli impianti di depurazione, di trattamento fanghi 
(Ecoespanso), e gli impianti di recupero cromo (Consorzio di Re-
cupero Cromo). Il prodotto finale del trattamento di recupero dei 
fanghi è il Granulato Sinterizzato (KEU) che, miscelato con carbona-
to di calcio, è impiegato nell’edilizia e nella realizzazione dei sotto-
manti stradali. 
Infine l’artista ha desiderato incontrare l’Iman e visitare il Centro di 
cultura islamica: la quantità di migranti impegnati nelle aziende che 
lavorano pellami è stato un elemento per lui inatteso. 

Holding Patterns: strumenti per mantenersi in volo
“Holding Patterns” è un termine utilizzato in aeronautica e che può 
essere tradotto con “circuito di attesa”, una manovra che serve per 
mantenere l’aereo in una porzione di spazio: una metafora della 
condizione umana in relazione con la tecnologia e con il suo uso 
che la tiene sospesa tra la possibilità di controllo di una condizione 
e, dall’altra parte, l’essere totalmente vulnerabili e incapaci di con-
trollo sulla nostra condizione.
Holding Patterns è una mostra che raccoglie tante suggestioni di-
verse: i materiali, le tecnologie e gli incontri sono diventati materia 
di attenzione e restituiti in seguito ad un processo di metamorfosi 
che rende intuibili ma non perfettamente riconoscibili gli elementi 
di realtà da cui Nari Ward è partito. 
“Molte delle idee alla base del lavoro pubblico e del lavoro in studio 
[riguardano] la creazione di uno spazio visivo fertile per l’esperienza 
dello spettatore”, afferma Ward. “C’è un po’ di me che spinge la 
conversazione, ma non voglio essere il manuale per capire il mio 
lavoro. È quasi come quando vedi qualcosa da un’altra cultura. Sai 
che è significativo, non hai necessariamente tutte le informazioni, 
ma lo senti. Questo è quello che mi piacerebbe da un’opera d’arte. 
Non ho bisogno di un manuale per dirmi come coinvolgerlo”2.

2. Sammy Preston, Nari Ward and the Poetry of Meaning, “MUSEUM”,7, September 2017.
7. Ballast of Miracles, 2018 
part.
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In una sorta di processo alchemico i materiali che appartengono al 
reale subiscono una trasformazione attraverso una riproposizione 
in giustapposizioni e accostamenti, perdendo progressivamente 
l’ancoraggio alla quotidianità e riproponendosi riconoscibili ma 
non identici a loro stessi in uno scenario che è quello della poetica 
piuttosto che quello della effettività. 
Holding Patterns si sviluppa negli spazi della villa come una sorta 
di racconto. Il racconto di una visita, e di uno sguardo, accoglie 
elementi autobiografici che rendono quello sguardo unico nelle 
modalità e nella restituzione. Pratiche e materiali che caratterizza-
no l’opera di Nari Ward si ritrovano in questo contesto occasionale 
e rendono il racconto parte integrante della vita stessa dell’artista, 
del suo pensiero e del suo percorso.
Come abitualmente accade i riferimenti autobiografici rimangono 
in parte misteriosi e solo intuibili. Come un riverbero di accadimenti 
della vita che condizionano esperienze più attuali o le inquadrano, 
lette retrospettivamente, in un fluire nei fatti e negli accadimenti 
che possono essere valutati in maniera del tutto soggettiva. 
Si tratta probabilmente di indirizzare la propria attenzione su aspet-
ti di un’esperienza che sentiamo ci possa riguardare più da vicino, 
che incrociano le nostre abituali curiosità e passioni. Dunque Hol-
ding Patterns è il racconto di un’esperienza filtrato attraverso una 
sensibilità e un personale punto di vista.
La dimensione narrativa caratterizza tutto il lavoro di Nari Ward. 
Ciascuna opera si pone come concentrato di attenzione che viene 
formalizzato attraverso una straordinaria capacità di racconto. 
Ward si forma negli anni Ottanta in un’America dove è forte il di-
battito sulla concettualità dell’opera (e i suoi aspetti più narrativi 
aboliti fin dalle Avanguardie) versus la sua compagine più figurati-
va, sull’opera come espressione di concetto libera dalla forma ma-
teriale e l’opera che nella sua materialità si mostra più discorsiva 
rispetto ad un pubblico ampio. Negli anni Ottanta in America così 
come in Europa, il dibattito sulla pittura, sulla figurazione e sull’a-
strazione è ancora aperto.

“A lot of the ideas behind the public work and the studio work [are] about setting up a 
fertile visual space for the viewer’s own experience,” Ward says. “There’s a little bit of me 
nudging the conversation, but I don’t want to be the manual for understanding my work. 
It’s almost like when you see something from another culture. You know it’s meaningful, 
you don’t necessarily have all of the information – but you feel it. That’s what I’d like from 
a work of art. I don’t need a manual to tell me how to engage with it”.

“A lot of the ideas behind the public work and the studio work 
[are] about setting up a fertile visual space for the viewer’s own 
experience,” Ward says. “There’s a little bit of me nudging the 
conversation, but I don’t want to be the manual for understanding 
my work. It’s almost like when you see something from another 
culture. You know it’s meaningful, you don’t necessarily have all of 
the information—but you feel it. That’s what I’d like from a work 
of art. I don’t need a manual to tell me how to engage with it.”2

Through a sort of alchemical process, materials that are part of the 
real world undergo transformation through re-propositioning in 
juxtapositions and match-ups, progressively loosening their moor-
age to daily life and re-proposing themselves as recognizable but 
not identical in a poetic rather than actual scenario. 
Holding Patterns unfolds through the villa’s room like someone’s 
story. The narration of a visit, a gaze that accepts the elements of 
autobiography that make the gaze unique in its ways and restitu-
tion. The practices and materials that characterize Nari Ward’s work 
emerge in this happenstance context to make this story another 
essential part of the artist’s life, thought, and experience.
As regularly happens, autobiographical references remain in partial 
mystery and can only be guessed at. It’s like an echo of things in 
life that define your realest moments or – looking back – seem to 
frame them in a river of facts and occurrences that can be evaluated 
entirely subjectively. 
It probably requires directing your attention to aspects of an expe-
rience you feel might regard you directly, aspects that traverse your 
habitual curiosity and passions. Holding Patterns is the story of an 
experience that has been filtered through a personal point of view 
and sensitivity.
A narrative dimension characterizes all Nari Ward’s work, each one a 
distillate of attention given form through extraordinary story-telling 
ability. 
Ward came of age in the USA during the ‘80s during the lively de-
bate on the conceptuality of the work of art (and its more narrative 
aspects abolished since the Avant-garde movements) against its 
more figurative part, the work of art as an expression of concept 
unsheathed from material form as opposed to work with a mate-
riality that tells more of a story to a wider public. The question of 

2. Sammy Preston, Nari Ward and the Poetry of Meaning, “MUSEUM”,7, September 2017.
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Così come ancora aperto è il dibattito sulla bidimensionalità dell’o-
pera e sulla sua tracimazione nello spazio e sulle diverse modalità 
di appellarsi alla fruizione dello spettatore. Un dibattito che si apre 
essenzialmente con Pollock e l’Action Painting, con New Dada e 
Rauschemberg e implica il rovesciamento orizzontale – verticale 
dello spazio dell’opera d’arte e dunque della dimensione simbolica 
del campo di azione del dominio della pittura.
Il dibattito sulla relazione opera - spazio - spettatore nelle sue varie 
accezioni (creativa, artistica e culturale, politica e sociale ed economi-
ca) è stato registrato da quel personaggio poliedrico (artista, critico 
d’arte, scrittore, editor della rivista “Art in America” dal 1971 al 1974) 
che è Brian O’Doherty, che dalle pagine autorevoli della rivista “Ar-
tforum” sull’argomento è intervenuto a più riprese dal 1976 al 19813.
Fin dalle grandi installazione dei primi anni Novanta Ward sce-
glie di realizzare opere immersive, dove occhio e corpo si muova-
no insieme, di costruire luoghi della possibilità dove gli oggetti si 
trasfigurano, opere che suggeriscano un’esperienza sinestetica e 
che siano capaci di favorire – grazie al confluire di oggetto, suono, 
spesso odore e al prelievo di suggestioni da fonti diverse (immagini 
di storia dell’arte, evocazioni del personale vissuto, istanze della 
collettività) – gradi diversi di approccio all’opera. Che, proprio per 
la ricchezza di strumenti utilizzati per la progettazione e realizzazio-
ne, appare familiare e misteriosa al tempo stesso, pur poggiandosi 
su elementi conosciuti o di cui si intuisce la provenienza culturale.
Sicché si è sempre dibattuti tra una apparente domesticità mista ad 
una sicura estraneità: è chiaro come qualcosa che ci viene porto attra-
verso un aspetto familiare nasconda una complessità che difficilmente 
potrà essere svelata. Ma le opere si appellano ad una fascinazione im-
mediata e sta allo spettatore andare a fondo delle cose o accontentar-
si di leggere i già complessi aspetti più formali di ciò che ha di fronte.
Di certo l’utilizzo di oggetti e materiali ordinari come passeggini, 
manichette, insegne, stringhe da scarpe, televisori, carrelli per la 
spesa, bottiglie, bidoni e latte, bandiere costituisce un panorama 
domestico in cui potersi addentrare con fiducia. 
D’altronde anche la storia dell’arte e delle mostre d’arte ci dice 
come l’ambiente fin dalle Avanguardie è diventato una componen-
te dell’opera, non più appesa alla parete, non più finestra sul mon-

3. Il libro Brian O’Doherty, Inside the white cube. L’ideologia dello spazio espositivo pubbli-
cato nel 1986 e tradotto e pubblicato in Italia nel 2012, raccoglie i quattro saggi pubblicati su 
“Artforum” più un quinto scritto parallelamente non compreso nelle edizioni inglesi.

whether painting must necessarily be either figurative or abstract 
was still open during the ’80s in both America and Europe, as is the 
debate on the two-dimensionality of the work and its overlapping 
into space and the various ways the viewer can be invited to its en-
joyment. The discussion essentially began with Pollock and Action 
Painting, New Dada and Rauschenberg, and implies the horizontal/
vertical overturn of the space of the work of art and therefore the 
symbolic dimension of the field of action of painting’s dominion.
The debate on the relationship between the work of art – space – spec-
tator in its various meanings (creative, cultural and artistic, political, 
social, and economic) was regularly documented by the multi-faceted 
Brian O’Doherty (artist, art critic, writer), editor of “Art in America” 
magazine from 1971 al 1974, and who considered the question re-
peatedly also on the pages of “Artforum”, from 1976 to 1981.3

Ever since his sizable installations of the early ‘90s, Nari Ward has 
opted for the staging of immersive works in which eye and body 
move together, choosing to construct sites of possibility in which 
objects are transfigured and works suggest synaesthetic experienc-
es capable of offering – thanks to the confluence of object, sound, 
often odor and the sampling of suggestions from different sources 
(images taken from art history, evocations of personal experience, 
pleas from the community) – differing degrees of approach to the 
work, which precisely due to the many instruments used in their 
planning and implementation appear both familiar and mysterious 
at the same time despite their positioning on well-known elements 
or those whose cultural origins can be easily imagined.
Given that the discussion is always centered on apparent domestici-
ty mixed with an undeniable extraneousness: a thing that reaches us 
through some familiar aspect clearly conceals a complexity hard to dis-
cern. But the works present an immediate fascination, and it’s up to the 
spectator to either go to the heart of things or be content with reading 
the already complex more formal aspects of what stands before her. 
The use of ordinary objects and materials like strollers, firehoses, 
signs, shoelaces, televisions, shopping carts, bottles, old gasoline 
tanks, tin cans, and flags populate a domestic panorama that can 
be entered safely with trust. 

3. Brian O’Doherty’s book, Inside the white cube. The Ideology of Gallery Space, published 
in 1986 and translated and published in Italy in 2012 contains the four essays published in 
“Artforum” and also a fifth essay written at the same time but not included in English edi-
tions.



56 57

do dell’immaginario e della poetica dell’artista, non più specchio 
del mondo interpretato da una sensibilità. 
Ce lo dicono i famosi allestimenti di Marcel Duchamp: Ciel de rous-
settes (1200 sacs de charbon suspendus au plafond au-dessus d’un 
poêle), 1938, realizzato in occasione della parigina Exposition In-
ternationale du Surréalisme, Sixteen Miles of String (First Papers 
of Surrealism, New York 1942), critica al rapporto dell’opera con lo 
spettatore. Ma ce lo dicono le opere che sempre più inglobano lo 
spazio per la costruzione di una relazione retinica, concettuale, con 
lo spettatore: Das Kabinett der Abstrakten di El Lissitzky (1927, su 
invito di Alexander Dorner per il Landesmuseum ad Hannover e di-
strutto nel 1936 durante il Terzo Reich) il Merzbau di Kurt Schwitters 
(Hannover, 1933). In tempi relativamente più recenti si vedano Le 
Vide (1958) e Le Plein (1960) rispettivamente di Yves Klein e Arman 
allestite presso la galleria parigina di Iris Clert, e sempre negli anni 
Sessanta le installazioni di Edward Kienholz, George Segal, Claes 
Oldemburg, gli ambienti per gli Happenings di Allan Kaprow.
Materiali comuni entrano nel dominio dell’arte fin dalla famosissi-
ma Petite danseuse de 14 ans ou Grande danseuse habillé di Edgar 
Degas, (1865-81, fusione 1921-31, Parigi, Museo d’Orsée): nastri, 
tulle, materiali che si impolverano, si lacerano, si scoloriscono, a 
vestire il bronzo di resistenza eterna.
Il gesto rivoluzionario compiuto nel 1912 da Pablo Picasso quando 
attaccò un pezzo di tela cerata con un motivo di paglia stampata su 
un dipinto (Nature morte à la chaise cannée, oggi al Museo Picasso, 
Parigi) segnò l’irruzione del reale nel dominio della pittura stratifican-
do, insieme alle carte, al colore, ai materiali diversi, una sequenza di 
valenze semantiche e di metafore (la paglia non è vera ma stampata 
sulla tela cerata). Da lì, passando per i collage di Braque e ancora di 
Picasso, e poi da Boccioni e dai futuristi, da Marcel Duchamp, Kurt 
Schwitters, Dada, arrivando alla pratica di utilizzare lo spazio renden-
dolo percorribile e indagabile dal corpo dello spettatore.
Il gesto di trasferire lo spazio nell’opera e attraverso di esso ope-
rare una critica al sistema dell’arte, ai valori di immutabilità e resi-
stenza al passaggio del tempo (un buon investimento è quello che 
si fa su un bene che deve durare), impliciti nel white cube (il cubo 
bianco, tempio dell’arte e della cultura visiva ma anche luogo ove, 
più che altrove, avviene la mercificazione dell’opera d’arte) in tutta 
la seconda metà del Novecento viene avanzato come operazione 

On the other hand, also the history of art and art exhibitions shows 
the extent to which the environment has been a component ever 
since the Avant-garde of the work of art, which is no longer merely 
something to be hung on a wall or viewed as a window into the 
imaginary world and poetics of the artist, or some mirror of the 
world reflected in a particular sensitivity. 
This was the message behind Marcel Duchamp’s famous instal-
lations at the Exposition Internationale du Surrealisme in Paris 
(Ciel de roussettes (1200 sacs de charbon suspendus au plafond 
au-dessus d’une poele), 1938, Sixteen Miles of String (“First Papers 
of Surrealism”, New York 1942) both of which were critical of the 
relationship between the work of art and the viewer. The idea is 
also clear in works that incorporate space more and more for the 
construction of a conceptual, retinal relationship with the viewer: 
Das Kabinett der Abstrakten, by El Lissitzky (1927 on invitation from 
Alexander Dorner for the Landesmuseum in Hannover destroyed 
in 1936 during the Third Reich) and Merzbau, by Kurt Schwitters 
(Hannover, 1933). In relatively recent times, see Le Vide (1958) and 
Le Plein (1960) by Yves Klein and Arman respectively, set up at Iris 
Clert’s gallery in Paris and the installations by Edward Kienholz, 
George Segal, and Claes Oldemburg, as well as the spaces for Al-
lan Kaprow’s happenings, also during the ‘60s,. 
Common materials have featured in art’s domain ever since the fa-
mous Petite danseuse de 14 ans ou Grande danseuse habillé by 
Edgar Degas, (1865-81, a casting done in 1921-31, Paris, Museo 
d’Orseé): ribbons, tulle, materials that become coated in dust, tear, 
fade, came to be dressed in the bronze of eternal resistance.
Pablo Picasso’s revolutionary gesture of attaching a piece of oil-
cloth printed with the image of a straw chair to a painting (Nature 
morte à la chaise cannée, today at the Picasso Museum in Paris) in 
1912 marked the incursion of reality into the realm of painting by 
stratifying a sequence of semantic values and metaphors (the straw 
isn’t real straw but merely printed on oilcloth) along with the paper, 
the color, and various other materials, From here, via the collag-
es produced by Braque, Picasso (again), Boccioni and the futurists, 
from Marcel Duchamp to Kurt Schwitters and Dada, the practice of 
making space traversable and open to inquiry by the viewer’s body 
was no great step.
The gesture of transferring space to inside the work of art and in this 

http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-full/bio/?artist_name=El%20Lissitzky
http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-full/bio/?artist_name=El%20Lissitzky
http://www.dictionaryofarthistorians.org/dornera.htm
http://www.dictionaryofarthistorians.org/dornera.htm
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critica rispetto al rapporto opera – spettatore e 
opera - galleria - museo, luoghi di creazione (lo 
studio) e luoghi di vendita (galleria). 
In questa critica al sistema dell’arte si collocano le ope-
re di Lucas Samaras (Room #1, 1964, Green Gallery, 
New York), ma anche l’iperrealismo di Duane Han-
son, Claes Oldenburg (si veda ad esempio The Street 
(Judson Memorial Church, 1960) e con segno diverso 
la riproposizione delle pareti della galleria di William 
Anastasi (Dwan Main Gallery 1967), lo svuotamento e 
scarnificazione delle pareti della galleria Franco Toselli 
a Milano di Michael Asher, (No title, 1973)4.
Il dibattito sui luoghi dell’arte e sulla rivitalizzazione 
dell’oggetto, lontano dall’estetica Pop e da quella 
New Dada ma anche da una sensibilità ecologica 
e più centrato sull’utilizzo dell’oggetto come “ri-
sonante” e come possibile elemento di empatiz-
zazione con il pubblico, era vivo anche nella New 
York degli anni Novanta. Le ricerche di alcuni artisti 
spesso provenienti da altrove e che avevano scelto 
New York come luogo di residenza e lavoro tratta-
vano l’oggetto come modo per entrare in una dia-
lettica emotiva con il pubblico (William T. Williams), 
come portatore di memorie personali e collettive 
(Kazumi Tanata), come punti di inizio per esplorare 
la vita delle persone Andrea Zittel) ma anche alla 
cultura losangelina degli anni Sessanta (John Ou-
terbridge, Noah Purify, John Riddle)5. 
Holding Patterns è una mostra costruita attraverso 
la fisicità; quella dello spettatore che si trova di fron-
te ad aspetti dicotomici della materia presenti sia 

4. Si vedano i vari saggi in Brian O’Doherty, Inside the white cube. L’i-
deologia dello spazio espositivo pubblicato nel 1986 Milano, Johan 
& Levi, 2012.
5. Il catalogo pubblicato in occasione della mostra Nari Ward, Sun 
Splashed, Pérez Art Museum Miami, a cura di Diana Nawi, 19 no-
vembre 2015 – 21 febbraio, 2016, Prestel Verlag, Munich – New York, 
2016 riporta testi importanti sull’opera di Nari Ward. Quello scritto 
da Diana Nawi è un accuratissimo esame della ricerca dell’artista di 
cui si mettono a fuoco i riferimenti culturali. Diana Nawi, Beeing in 
the World, in Nari Ward, Sun Splashed, Prestel Verlag, Munich – New 
York, 2016, pp. 14-27. 

way making a critique of the art system, the values of immutability 
and resistance to the passage of time (good investments are made 
in goods that are supposed to last) implicit in the white cube (the 
temple of art and visual culture but also the place where art is trans-
formed into merchandize more than anywhere else) throughout the 
second half of the 1900s is advanced as a critical operation in regard 
to the relationship between the artwork – viewer - gallery – muse-
um, places of creation (the studio) and places of sale (the gallery). 
Works by Lucas Samaras (Room #1, 1964, Green Gallery, New York) 
and also those of hyper-realism by Duane Hanson, Claes Olden-
burg (see for example The Street (Judson Memorial Church, 1960) 
strengthen this critique of the art system, as do those with a different 
sign, such as the reaffirmation of the walls of the William Anastasi Gal-
lery (Dwan Main Gallery 1967), the emptying and stripping of the walls 
of Michael Asher’s Franco Toselli Gallery in Milano (No title, 1973).4

The debate on the places of art and the revitalization of the object 
far from Pop and New Dada aesthetics or ecological awareness and 
instead focused more closely on the object as “resonator” and po-
tential aid to empathizing with the general public continued also in 
New York during the ‘90s. The practices of certain artists of different 
origins who had come to New York to live and work considered the 
object as a way to enter into an emotive dialectic with the public 
(William T. Williams), as a vehicle of both personal and collective 
memories (Kazumi Tanata), and as a point of departure in exploring 
people’s lives (Andrea Zittel) and as did the works of others in the 
Los Angeles art scene during the ‘60s (John Outerbridge, Noah 
Purify, John Riddle)5. 
Holding Patterns is a show constructed through physicality: that of 
the spectator confronted with the aspects of dichotomy of the ma-
terial presented throughout the show’s itinerary, and that of the in-
dividual works describable using adjectival opposites: light/heavy, 
opaque/transparent, empty/full. 
Ward’s works are tangible. They all have defined bodies, and pro-

4. See the various texts by Brian O’Doherty in Inside the white cube. The ideology of the 
Gallery Space published in 1986 in Milan, Johan & Levi, 2012.
5. The catalog published for the Nari Ward Sun Splashed Show at Pérez Art Museum Miami, 
curated by Diana Nawi, November 19, 2015 – February 21, 2016, Prestel Verlag, Munich – 
New York, 2016 includes important texts on Nari Ward’s work. The text written by Diana 
Nawi gives a very accurate examination to the artist’s practice by focusing on his cultural 
references. Diana Nawi, Beeing in the World, in Nari Ward, Sun Splashed, Prestel Verlag, 
Munich – New York, 2016, pp. 14-27. 
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nell’intero percorso sia nelle singole opere che possono essere de-
scritte con aggettivi opposti: leggero pesante, opaco e trasparente, 
vuoto e pieno.
Le opere si possono toccare. Hanno un corpo definito, presentano 
l’evidenza del tanto lavoro che è servito per giustapporre, tagliare, 
assemblare, saldare, traforare, riempire, trasportare. 
Un lavoro che si percepisce come sforzo nella durata di un tem-
po lungo. Tanto tempo e tanto lavoro si ribaltano sullo spettato-
re insieme all’idea della capacità artigianale, del valore del lavoro 
dell’uomo, e dell’opera come incarnazione di pensiero. 
Gli assemblaggi configurano spesso oggetti dall’identità incerta, 
incarnano l’idea di feticcio e di rito, alludono a culture popolari. La 
movimentazione e l’assemblaggio di grandi quantità di materiali 
sono caratteristiche del lavoro di Ward fin dai primi Praise I (fig. 8)
e Praise II (1991, fig. 9)6. Nei materiali e negli oggetti in disuso Nari 
Ward rintraccia la storia dell’uomo attraverso gli echi del loro utiliz-
zo che si trasformano nel cuore più narrativo delle opere. 
Una delle necessità che le opere di Nari Ward esprimono è quel-
la di relazionarsi con le persone anche attraverso l’esperienza fi-
sica. Le opere hanno un corpo che – nei suoi slittamenti (il modo 
di disporle nello spazio, di occupare volumi e pareti, la scelta di 

6. Diana Nawi, Beeing in the World, in Nari Ward, Sun Splashed, Prestel Verlag, Munich – 
New York, 2016, p. 14. 
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vide solid evidence of all the work that went into juxtaposing, cut-
ting, assembling, sealing, piercing, filling, and transporting them. 
Work is perceived as effort in long-term duration, All the time and 
trouble comes clear to the spectator along with appreciation of the 
craftsman’s skill, the value of human effort, and labor as the incar-
nation of thinking. 
Assemblies are often configured as objects of uncertain identity 
embodying the idea of fetish and rite, in allusion to folk cultures. 
The movement and assembly of large quantities of material have 
defined Ward’s work since Praise I (fig. 8) and Praise II (1991, fig. 9)6. 
He plots humanity’s history through the echoes of materials and ob-
jects no longer in use that are transformed into the most narrative 
heart of the works. 
Nari Ward’s works express the need for human relationships to be 
developed also through physical experience. His works have bodies, 
and in both their sliding (his way of positioning them in space, occu-
pying walls and volumes, his choice of raising them into the air) and 
construction with materials that have, in turn, a bodied nature, invites 
participation by touch, by gaze, by the viewer’s intellect and body. 
We are instantly invited to enter the space and listen to a story by 
one of Holding Patterns’ very first works: its space simply cannot be 
traversed without at least a glance at Transfiguration (fig. 12) with its 
disorientation of the eye that makes the body dizzy. Constructed to 
the laws of segmentation of the field of vision (with signs that favor the 
unification of the elements of perception in a whole), Transfiguration 
demands a reaction from the eye and the brain. Everything is an emp-
tiness rendered concrete by the body of the strings. Used in many of 
Nari Ward’s works (first of which the monumental and surprising We 
the People (figg. 10, 11), the first words of the US Constitution), strings 
evoke the importance given to objects that despite their usefulness 
are apparently hardly significant - elements often placed at the margin 
of an object and our attention that are brought to the forefront here 
and used as noble materials in the alchemist’s process of creation. 
In Gifted Witness (fig. 13), the pair of shoes donated to the artist 
during one of his inspections in anta Croce sull’Arno undergoes a 
process of transformation and becomes a symbol and metaphor for 
an experience and multiple meetings.

6. Diana Nawi, Beeing in the World, in Nari Ward, Sun Splashed, Prestel Verlag, Munich – 
New York, 2016, p. 14.

sollevarle) nella realizzazio-
ne con materiali che hanno, 
a loro volta, una corposità 
che chiama la mano – invi-
ta alla partecipazione con 
lo sguardo, con l’intelletto 
e con il corpo stesso dello 
spettatore. 
L’invito ad addentrarsi nello 
spazio e ascoltare un rac-
conto ci è rivolto, subito, da 
una delle prime opere che 
costituiscono Holding Pat-
terns: lo spazio impossibile 
da percorrere se non con lo 
sguardo di Transfiguration 
(fig. 12) propone uno sper-
dimento dell’occhio che è 
una vertigine del corpo. Co-
struito secondo le leggi di 
segmentazione del campo 
visivo (segni che favorisco-
no l’unificazione degli ele-
menti percettivi in un insie-
me), Transfiguration chiama 
in causa occhio e cervello 
e il tutto è un vuoto reso 
concreto dal corpo delle 
stringhe. Queste, utilizzate 
in molti lavori di Nari Ward 
(primo tra tutti il monumen-

tale e sorprendente We the People (figg. 10, 11), l’incipit della Costi-
tuzione americana, hanno a che fare con l’importanza data ad ogget-
ti che pur utili, sono apparentemente poco significativi – in genere ai 
margini di un oggetto e di un’attenzione – qui portati in primo piano 
e utilizzati come materiali nobili per il processo “alchemico” della 
creazione. 
In Gifted Witness (fig. 13) il paio di scarpe donate all’artista durante 
uno dei sopralluoghi a Santa Croce sull’Arno subisce un processo 
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13. Gifted Witness, 2018 (part.)
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di trasformazione e diventa simbolo e metafora di un’esperienza e 
di incontri plurimi.
In quantità i lacci sembrano trapassare le scarpe, disposte poi a 
formare un disegno che si estende a raggera in una sorta di rosone 
e poi di radici. Un cerchio di energia sembra emanare dalle scarpe, 
così come i passeggini di Amazing Grace sembrano sopraffatti e 
trafitti dalle manichette antincendio. 
A mio parere Gifted Witness costituisce l’opera che, in mostra, trac-
cia la traiettoria di un desiderio dell’artista: che l’energia caratteriz-
zante l’esperienza di un incontro possa propagarsi nel futuro come 
le radici di un albero si estendono nel sottosuolo. Ciò che siamo 
lo portiamo con noi nelle nuove avventure che la vita ci riserva, ci 
accompagna nelle sfide, viene dal passato e segna le tappe della 
vita futura. 
Se Holding Patterns e il progetto di Santa Croce sull’Arno si intrec-
ciano biograficamente alla vita dell’artista e all’intera sua produ-
zione Pass Series (Cherry in the snow, Blushing Nude, Wine with 
everything) (fig. 14) costituisce l’evocazione di una memoria lonta-
na, un’associazione soggettiva di un ricordo d’infanzia al materiale 
“pelle” che Nari ha guardato da vicino in questa esperienza. Tre 
ossa da masticare per cani fatte con pelle bovina dotati ciascuno 
di una impugnatura metallica e dipinti ciascuno con una nuance di 
rossetto marca Revlon. 
“Alla scuola elementare sono stato onorato di essere stato scelto 
dalla mia maestra per creare un pass di classe. Le altre classi avevano 
regolari pass rettangolari di legno ed ero entusiasta di creare un pass 
unico e speciale per la mia insegnante. Ho pensato e ripensato e pre-
so in considerazione molti oggetti. Mi è venuto in mente che un osso 
per cani da masticare in pelle grezza sarebbe stata una grande scelta 
perché era comodo da afferrare per forma e resistenza. Ho spruzzato 
la pelle rossa e l’ho rivestita con una vernice trasparente lucida. Ho 
scritto “hall pass” sulla sua superficie e ho pensato che fosse bellissi-
mo. Tuttavia, quando l’ho presentato alla maestra, dalla classe si è le-
vata una risata scoppiettante e il volto della mia insegnante divenne 
immediatamente cupo di rabbia. Mi ha strappato l’osso e l’ha messo 
via nel cassetto della sua scrivania e non l’ho più visto.
Quello che pensavo fosse un oggetto speciale fu percepito come 
un insulto e uno scherzo.
Vedere la trasformazione delle pelli animali in bellissimi materiali mi 

In terms of quantity, the strings or laces go way beyond the shoes 
and extend outward from a hub like spokes recalling a rose window 
or the roots of a tree. A circle of energy seems to emanate from 
the shoes, just as the strollers in Amazing Grace appear to be over-
come and pierced by the firehoses. 
In my opinion, Gifted Witness is the work in this show that best plots 
the arc of the artist’s desire, and precisely, that the energy charac-
terizing the experience of a meeting may be propagated into the 
future in the same way that the roots of a tree branch out through 
the soil. What we are, we carry with us into every new adventure life 
brings us; it accompanies us in every challenge. It comes from the 
past and marks the stops of our future life. 
If Holding Patterns and the Santa Croce sull’Arno project biograph-
ically intersect the life of the artist and his entire oeuvre, Pass Se-
ries (Cherry in the snow, Blushing Nude, Wine with everything) (fig. 
14) is an evocation of a distant memory, a subjective association of 
a childhood memory with the material leather that Nari observed 
close up during his experience here: three bones made of rawhide 
to be chewed by a dog (dog chews), each one with a metal grip and 
painted with a nuance of Revlon lipstick. 
“As early as grade school I was honored to be chosen by my teacher 
to create a class hall pass. The other classes had regular rectangular 
wooden hall passes and I was excited to create a unique and special 
pass for my teacher. I thought hard and considered many objects. 

14. Pass Series (Blushing Nude, Cherry in 
the snow, Wine with everything), 2018
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ha riportato alla mente la mia prima 
ricerca artistica, sebbene con il suo 
senso di vergogna, pur affermando 
già allora il mio forte interesse per la 
trasformazione”. 
Il rossetto Revlon di Marylin Monroe 
del 1947 è stato protagonista nel 
2016 – insieme ad altri oggetti iconi-
ci appartenenti all’attrice – di un’asta 
che ha avuto luogo a Los Angeles e 
che ha raggiunto risultati vertiginosi. 
Un immaginario pop che si lega alle 
evoluzioni del valore dell’oggetto e 
diventa simbolo dei tracciati econo-
mici nei sistemi economici. 
Ma Pass Series è anche un ricordo 

che ha a che fare con una prima frustrazione creativa, con il tema 
della paura di fallire, con l’entusiasmo e il dissenso. 
Ballast of Miracles (figg. 7, 15) è una serie di palloncini trasparenti 
(del tipo di quelli che, luminosi, animano da qualche tempo le feste 
patronali di città e paesi), caratterizzano l’atmosfera sognante e gio-
iosa delle celebrazioni pubbliche o private. Elementi che sono capa-
ci di trasfigurare un paesaggio urbano o una situazione conviviale, 
Nari Ward qui li realizza in resina mescolata con il KEU ad ottenere 
superfici il cui grado di trasparenza varia, attraverso i quali l’occhio 
non arriva, e quindi spazi vuoti ma ambigui, chiari ma nebulosi. 
Dentro ai palloncini stanno, visibili o da intravedere, oggetti rac-
colti durante visite ad aziende del territorio non più in funzione. 
Tracce del passaggio dell’uomo e delle sue attività è testimonia-
to da oggetti, corde, tamponi, chiodi, strumenti per appendere le 
pelli, cartellini, e tanto altro materiale. Questi oggetti di poco con-
to, lasciati perché ormai di nessuna utilità o valore, diventano per 
l’artista importanti evidenze di un passaggio. La visita ai luoghi, la 
scelta tra i molti detriti, la raccolta di oggetti significativi è un pro-
cesso importante nella pratica dell’artista. In bilico tra la raccolta di 
dati scientifica e oggettiva, la dimensione esperienziale personale, 
l’interesse per una memoria mai melanconica ma ricca di elementi 
attivi sta una ricerca che ha a che fare con il concetto di luogo. 
Il vuoto per Nari Ward diventa uno spazio di trasformazione e i pal-

It occurred to me that a rawhide dog chew would be a great choice 
because of its convenient to grasp shape and resilience. I sprayed 
the rawhide red and coated it with clear gloss lacquer. I wrote “hall 
pass” on its surface and thought it looked beautiful. However when 
I presented it to the teacher there was raucous laughter from the 
class and my teacher’s face immediately became somber with an-
ger. She snatched the bone-shaped chew away from me and put it 
away in her desk drawer and I never saw it again. 
What I thought was a special object was perceived as an insult and 
a joke. 
Seeing the transformation of the animal skins into beautiful mate-
rial brought back my memory of this early artistic pursuit although 
with its sense of shame yet even then affirming my strong interest 
in transformation.”
Marylyn Monroe’s 1947 Revlon lipstick was one of the iconic actress’s 
personal effects that went for dizzying sums at an auction held in 
Los Angeles in 2016. Pop imagery linked to an object’s changing 
values aptly symbolizes economic performance today. 
Pass Series is also the memory of a first frustration with the process 
of creation, dealing with the themes of performance anxiety, enthu-
siasm, and dissent.
Ballast of Miracles (figg. 7, 15) is a series of transparent balloons like 
the luminous ones recently being used to characterize the joyful, 
dreamlike atmosphere of public or private celebrations, elements 
capable of transfiguring urban landscape and convivial occasions. 
Nari Ward makes these in resin mixed with KEU to obtain surfaces 
with varying degrees of transparency that the eye penetrates only 
partially for empty but ambiguous, clear but cloudy spaces. 
With varying degrees of visibility, the balloons hold objects collect-
ed during visits to abandoned local companies. Testimony of human 
passage and activity is provided by objects, ropes, pads, rivets, leath-
er hanging tools, tags, and much other material. These objects of 
scarce significance, utility or value, abandoned as no longer usable 
become important evidence of a certain passage for the artist. Visit-
ing places, sifting through so much detritus, and gathering significant 
objects is an important part of his research. Balanced between col-
lecting objective scientific data and personal experience, his interest 
in memory that is rich in active elements and never melancholic lies 
at the heart of his and has something to do with the concept of place.15. Ballast of Miracles, 2018 (part.)



70 71

loncini si configurano, tra le altre cose, come un grembo materno e 
la vischiosità della resina rimanda ad una sorta di liquido amniotico 
nel quale gli oggetti stanno sospesi. 
Suggestionato dal concetto di vuoto presente nei dipinti di Rotckho 
che con le sue sovrapposizioni liquide costruisce uno spazio dove lo 
sguardo apparentemente galleggia (famose sono le indicazioni dell’ar-
tista per l’installazione di dipinti nella sua prima mostra personale in 
Inghilterra presso Whitchapel Gallery 1961 per creare uno spazio im-
mersivo per lo spettatore), Nari Ward accoglie la dialettica di stampo 
ottocentesco che aveva accompagnato l’esposizione del 1810 presso 
l’Accademia d’Arte di Berlino di Der Mönch am Meer di Kaspar Frie-
drich: un dipinto a cui si è rimproverato, da una parte, di non porgere 
allo spettatore nessun appiglio su cui poggiare lo sguardo, dall’altra 
celebrato come il primo quadro astratto dell’età moderna7.
Piero Manzoni, artista sulla cui opera Nari Ward ha meditato soprat-
tutto in conseguenza del suo soggiorno a Roma presso l’American 
Academy (2013) rivalutava le possibilità infinite dello spazio vuoto 
“dell’opera d’arte: “Il verificarsi di nuove condizioni, il proporsi di 
nuovi problemi, comportano, con la necessità di nuove soluzioni, 
nuovi metodi, nuove misure; non ci si stacca dalla terra correndo o 

7. Philip B. Miller, Anxiety and Abstraction: Kleist and Brentano on Caspar David Friedrich, in 
“Art Journal”, n. 33, 1974, pp. 205-210.

Emptiness becomes for Nari Ward the place of transformation, and 
the balloons can be configured among other things as a mother’s 
womb, and the viscosity of the resin in which the objects are sus-
pended recalls amniotic fluid. 
Borrowing something from the concept of emptiness in Rothko’s 
paintings, which with their liquid overlays construct a space in 
which the viewer’s gaze seems to float (the artist’s instructions for 
the installation of the paintings at his first solo show in England in 
1961 at Whitchapel Gallery and the creation of an immersive space 
for the viewer are memorable), Nari Ward accepts the dialectic of 
19th century prints that accompanied Kaspar Friedrich’s Der Mönch 
am Meer exhibition at the Berlin Art Academy in 1810: one was crit-16. Canned Smiles, 2013 17. Royal, 2017
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saltando; occorrono le ali; le modificazioni non bastano; la trasfor-
mazione deve essere integrale. Per questo io non riesco a capire 
i pittori che (...) si pongono a tutt’oggi davanti al quadro come se 
questo fosse una superficie da riempire di colori e di forme (...). 
Tracciano un segno, indietreggiano, guardano il loro operato incli-
nando il capo e socchiudendo un occhio, poi balzano di nuovo in 
avanti, aggiungono un altro segno, un altro colore della tavolozza, 
e continuano in questa ginnastica (...). Il quadro è finito; una super-
ficie d’illimitate possibilità ora ridotta a una specie di recipiente 
(...). Perché invece non vuotano questo recipiente? Perché non li-
berare questa superficie? Perché non cercare di scoprire il signifi-
cato illimitato di uno spazio totale, di una luce pura ed assoluta?”8.
Il KEU è il granulare (che è incluso anche nelle basi che sostengono le 
aste di supporto dei palloni) che ha affascinato Nari Ward in virtù della 
sua ambiguità e il non avere trovato ancora un utilizzo e una modalità 
che lo definisca non più rifiuto ma materiale. Per queste sue caratteri-
stiche concettuali e per la fisicità l’artista lo ha utilizzato in molte delle 
opere in mostre, trafiggendo e perforando gomma e plexiglass. 
Il granulare inerte è, per la sua storia e la sua configurazione, uno 
degli elementi importanti nel processo “alchemico” di trasforma-
zione, come l’alcol in Vertical Hold, lo zucchero in Sky Juice (1993, 
fig. 19) i metalli sciolti nel rum di Providence Spirits (Gold) e (Silver) 
(2017, fig. 18) e della serie Till (2017, fig. 17). 
Sky Juice è una sorta di lavoro totemico costituito da un grande 
ombrello che si poggia – come la cupola di un edificio battesimale 
– su una recinzione che proviene da una chiesa, incrostata da og-
getti intrappolati in una sorta di bitume cristallino ottenuto facendo 
addensare la Tropical Fantasy Soda, una bevanda assai economica 
molto apprezzata negli anni Novanta a Brooklyn, unico luogo in cui 
era pubblicizzata con campagne di comunicazione semplici e im-
mediate e rivolte alla comunità (un successo negli anni seguenti)9. 
Scarpe, oggetti personali recuperati da un appartamento lasciato 
vuoto e appartenenti alle medesime persone le cui fotografie (tratte 
da un album familiare abbandonato nel medesimo appartamento) 
sono inserite nelle bottiglie di plastica fusa che pendono dall’om-
brello. La conservazione del ricordo, la costruzione di un elemento 

8. Piero Manzoni, Libera dimensione, in “Azimuth”, n. 2, Milano, gennaio 1960.
9. Si veda Erica Moiah James, Sun Splashed, in Nari Ward, Sun Splashed, Pérez Art Museum 
Miami, curated by Diana Nawi, November 19, 2015 – February 21, 2016, Prestel Verlag, Mu-
nich – New York, 2016, p. 34.

icized for not offering the viewer any 
specific point on which to rest her 
gaze, and another was celebrated as 
the first abstract of modern times7.
Piero Manzoni, an artist whose works 
Nari Ward had contemplated deep-
ly, particularly during his stay at the 
American Academy in Rome (2013) 
reassessed the infinite possibilities of 
empty space in a work of art: “Along 
with the need for new solutions and 
new methods, the appearance of 
new conditions and the arrival of 
new problems demands new mea-
sures; you can’t leave the earth be-
hind by just running or jumping, you 
need wings. Modifications are not 
enough; the transformation must be 
complete. This is why I cannot com-
prehend painters who (...) stand be-
fore a canvas as if it were merely a 
surface to fill with colors and shapes 
(...). They make a mark, step back and 
look at their work, tilt their head and 
close an eye, then leap forward, and 
add another sign and another dash 
of color from the palette in continua-
tion of their exertions (...). The paint-
ing is finished; a surface of unlimited potential has now been re-
duced too resembling somethings like a container (...). Why don’t 
we empty this container instead? Why don’t we liberate this sur-
face? Why don’t we search to discover the unlimited significance of 
a total space and pure, unadulterated light”8.
KEU is the granulate (included also in the bases of the rods that 
support the balloons) that fascinated Nari Ward because of its am-
biguousness and the fact that no use or method has yet been found 
that permits its definition as a material, not waste. Owing to its con-

7. Philip B. Miller, Anxiety and Abstraction: Kleist and Brentano on Caspar David Friedrich, in 
Art Journal, nº 33, 1974, pp. 205-210.
8. Piero Manzoni, Libera dimensione, in “Azimuth”, n. 2, Milano, January 1960.

18. Providence Spirits (Gold), 2017

Nelle pagine successive | 
On the following pages
19. Sky Juice, 1993
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sacrale e accogliente, una sorta di 
altare primitivo e popolare è come 
sigillata dallo zucchero: sostanza 
carica di energie ma che non nutre. 
Messa in relazione con il recinto che 
proviene dalla chiesa essa allude alla 
posizione critica dell’artista.
Providence Spirits (Gold) and (Silver) 
sono due dipinti realizzati, tra gli 
altri materiali, con bordi di banco-
note e conchiglie di ciprea. Le pol-
veri metalliche sono sciolte nel rum: 
simboli insieme della schiavitù e 
dell’oppressione coloniale, dove la 
conchiglia di ciprea, utilizzata come 

valuta in altri mondi e in altre epoche, risalta come elemento de-
corativo tribale ed estremamente concreto rispetto all’immateria-
lità dei metalli luccicanti. 
Il rum, ai Caraibi, è usato come una sorta di medicina che fa bene 
a qualunque malanno. È considerato un toccasana, una miracolosa 
pozione che guarisce e disinfetta. La “medicina” viene chiamato. È, 
per Ward, un elemento che riguarda una forma di spiritualità e di ri-
tualità che sana e libera. Ma è anche una sostanza con un odore forte 
e estremamente caratterizzato, tale da risvegliare ricordi e da evocare 
atmosfere amicali o familiari.
Il vuoto che caratterizza i palloni trasparenti, densi di resine che lasciano 
intravedere gli oggetti è un vuoto ricco di possibilità: come lo era per le 
lattine vuote e riempite di sorrisi in Sugar Hill Smiles (2014, figg. 20 , 21, 
22), un progetto organizzato da No Longer Empty. 
In questa opera confluisce la meditazione sulla critica al valore 
dell’arte propria delle lattine di Merda d’artista di Piero Manzoni 
ma essa costituisce una riflessione sullo stereotipo della felicità e 
della contentezza leggendaria giamaicana. Ward interpreta il sor-
riso degli africani d’America come una forma di resilienza (Canned 
Smiles, 2013, fig. 16).
Posizionando il suo stand direttamente in strada, nel quartiere di 
Sugar Hill a nord di Harlem, l’artista ha catturato i sorrisi della gen-
te riflessi nello specchio posto sul fondo di lattine vuote. Successi-
vamente, i sorrisi in scatola sono stati venduti per raccogliere fondi 

ceptual characteristics and physicality, the artist has used it in many 
of his works on display here, piercing and perforating rubber and 
plexiglass. 
Its configuration and the story behind it make this inert granulate 
an important element in the “alchemical” transformation process, 
in the same way as alcohol in Vertical Hold, sugar in Sky Juice (1993, 
fig. 19), and the metals dissolved in rum in Providence Spirits [Gold] 
e [Silver] (2017, fig. 18) and in the series entitled Till (2017, fig. 17). 
Sky Juice is a totemic work mounting a large umbrella resting – like 
the dome of a baptistery - atop a fence taken from a church stud-
ded with objects trapped in what looks like crystal-clear bitumen 
obtained by thickening Tropical Fantasy Soda, a cheap soft drink 
popular during the ‘90s in Brooklyn, the only place it was promoted 
with simple, immediately understandable advertising targeted to 
the community (before achieving wider success years later)9. Shoes, 
personal effects recovered from an apartment vacated by the peo-
ple whose photos (taken from family albums left behind in aban-
doned apartment) have been inserted in the melted soft drink bot-
tles hung from the umbrella. The conservation of the memory, the 
construction of an inviting sacred element resembling a primitive 
people’s altar looks as if had been glazed with sugar, a substance 

9. See Erica Moiah James, Sun Splashed, in Nari Ward, Sun Splash, Pérez Art Museum Miami, 
curated by Diana Nawi, November 19, 2015 – February 21, 2016, Prestel Verlag, Munich – 
New York, 2016, p. 3420., 21. Sugar Hill Smiles, 2014
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per le Broadway Housing Communities (BHC), un’organizzazione 
che si occupa di case a basso costo a New York e a sostegno bene-
ficio della programmazione artistica per il Museo d’Arte e Storytel-
ling per bambini di Sugar Hill, ospitato all’interno dell’edificio. 
Ma bottiglie riempite di messaggi o di scritte tornano nelle opere 
di Nari o a sottolineare la raccolta, la conservazione e la trasforma-
zione della memoria e dell’esperienza e come messaggi di una co-
munità pronti per essere traghettati verso il futuro (come in Vertical 
Hold, Geography: Bottle Messenger, fig. 23) o come messaggi che 
devono essere trasferiti e tramandati (Beyond, 2013, fig. 24), come 
incertezza di una comunicazione che si può perdere, che può esi-
stere solo nel nostro immaginario (Untold, 2013, fig. 25).
Infine i palloni sono posizionati in cerchio: vi si accede e all’interno 
la prospettiva è completamente diversa. Entriamo in una sorta di 
cerchio magico, i palloni sono sulle nostre teste, ad altezze diverse, i 
riverberi delle resine e del KEU li rendono ambrati, gli oggetti all’in-
terno galleggiano ancora di più, stagliandosi sul soffitto in questa 
visione dal basso.
La dimensione rituale e magica e misteriosa è accentuata dalla 
creazione di uno spazio abitato da tutto il corpo: il corpo intero è 

that gives energy without 
nutrition. Placed in relation 
with the fence taken from a 
church, it alludes to the art-
ist’s critical position. 
Providence Spirits [Gold] 
and [Silver] are two paint-
ings made with edges of 
banknotes and cowry shells, 
among other materials. 
Powdered metals have been 
dissolved in rum: both are 
symbols of slavery and co-
lonial oppression. Used as 
legal tender in other worlds 
and times, cowry shells 
stand out as a tribal deco-
rative element and provide 
a very concrete presence 
against the immateriality of 
the shining metals. 
Rum is used as a sort of 
medicine in the Caribbe-
an, a cure-all, a miraculous 
potion that cures and dis-
infects. The “medicine” is 
called into action, and for 
Nari, it’s an element that 
regards a form of healthful and free spirituality and rite. It’s also a 
substance with a strong smell charged with such significance that 
it reawakens memories and evokes the atmosphere of family and 
friends.
The emptiness typical of transparent balloons thick with resin that 
lets the objects contained inside be seen is an emptiness rich in 
possibility, as was also Sugar Hill Smiles (2014, figg. 20, 21, 22): 
empty cans filled with smiles for the project organized by No Lon-
ger Empty. 
While this work critiques the value of art made from cans, such as 
Piero Manzoni’s Merda d’artista, it also reflects on the stereotype of 22. Sugar Hill Smiles, 2014

23. Geography: Bottle 
Messenger, 2002
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chiamato ad una sorta di contempla-
zione frutto di una scelta, quella di 
avventurarsi nel cerchio. Che diventa 
una capanna dal soffitto sfondato, 
un luogo da condividere con altri in 
un’esperienza di trasformazione del-
le cose. Un luogo aperto, le cui ca-
ratteristiche sono visibili dall’esterno 
ma che ha il potere, con diciotto ste-
li ricurvi (che sorreggono i palloni) e 
diciotto basi, di diventare un perime-
tro, delimitare un dentro e un fuori. 
In questo processo metamorfico ci 
siamo anche noi, con il nostro corpo. 
L’entrare nel cerchio e contemplare 
il vuoto apparente fa parte di una 
ritualità che rimanda ad esperienze 
mistiche e che qui è affrontata lai-
camente.
Ballast of Miracles diventa davvero il 
luogo di un possibile miracolo, con-
creto nel suo essere spazio, definito 
per materiali, leggero e divertente, 
malinconico e sospeso. 
Di spazi per due, per molti, Ward ne ha 
creati tanti. Percorrere un’istallazione, 
camminarci dentro, condividere uno 

spazio di relazione sono alcuni degli inviti porti dalle opere dell’artista. 
Come avviene in Bipartition Bell (2017, fig. 26), la campana fatta a scro-
to di animale che può contenere due persone e che, insieme a molte 
bizzarre sculture che sono capre sormontate da manichette antincen-
dio, anime di acciaio tipiche delle costruzioni giamaicane, peli, albumi 
d’uovo, l’insegna di un vecchio cinema di Manhattan, l’Apollo, abitano 
e sconvolgono l’idea monumento, di parco pubblico come qualcosa di 
costruito e manutenuto dall’uomo e specchio dello stare bene e dello 
svago inteso in maniera convenzionale10 (figg. 27-29).
Holding Patterns, l’opera che dà il titolo alla mostra, è un’opera vi-

10. Seph Rodney, Nari Ward Gets the G.O.A.T., “Hyperallergic”, July 19, 2017, https://hype-
rallergic.com/385661/nari-ward-gets-the-g-o-a-t/

legendary Jamaican happiness and 
contentment. Ward interprets the 
smiles of Afro-Americans as a form 
of resilience (Canned Smiles, 2013, 
fig. 16).
Setting up his stand right in the street 
in Sugar Hill, north of Harlem, the art-
ist captured people’s smiles reflected 
in the mirror placed at the bottoms of 
empty cans. These “canned smiles” 
were then sold to raise funds for Broad-
way Housing Communities (BHC), an 
organization that helps people obtain 
low-cost housing in New York and sup-
ports arts programing for the Art Muse-
um and the Sugar Hill Kids Storytelling 
program housed inside the building 
Bottles filled with messages or writ-
ings appear in Nari’s works either to 
emphasize the gathering, conserva-
tion, and transformation of memory 
and experience and as messages 
from a community ready to be driv-
en into the future (as in Vertical Hold, 
Geography: Bottle Messenger, fig. 
23) or as messages that must be 
transferred and sent beyond (Beyond, 2013, fig. 24) as the uncer-
tainty of a communication that can be lost or might only exist in our 
imagination (Untold, 2013, fig. 25).
The balloons are positioned in a circle: enter it and your perspec-
tive changes completely: you’re inside a magic circle with the bal-
loons suspended above your head at different heights. Reflection 
from the resin and the KEU gives them an amber glow; the objects 
inside seem to float even more, clearly outlined against the ceiling 
as seen from here below.
The ritual, magic, and mysterious dimension is accentuated by 
the creation of a space inhabited by your whole body, which is 
summoned to a sort of contemplation derived from a conscious 
choice: that of stepping into the circle, which becomes a hut with 24. Beyond, 2013 25. Untold, 2013
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deo. “Il mio progetto – racconta Nari Ward – ri-
guarda il possesso, l’appartenenza e la visibilità. 
Durante la mia ricerca sulle concerie sono arrivato 
a comprendere il processo utilizzato per mantenere 
la permanenza e la bellezza estetica della pelle ani-
male utilizzata nella produzione di beni di consumo. 
Possedere e sospendere il tempo e il decadimento 
è un compito formidabile. Nel mio viaggio, men-
tre visitavo la Torre di Pisa, ho visto numerosi turisti 
scattare foto mantenendo la posa fittizia di tenere la 
torre in posizione (…). Le imprese divertite dei turisti 
mi rendevano perfettamente consapevole dell’altro 
gruppo di individui, anche loro nelle immediate vi-
cinanze della torre. Quello dei recenti immigrati che 
cercano di vendere le loro merci ai turisti per gua-
dagnarsi da vivere (…). Ho iniziato a pensare; come 
posso far trasmigrare l’immigrato nel turista? Uno 
è una realtà del tempo libero l’altro del lavoro, ma 
entrambi sono stati temporanei che un individuo 
può controllare con diversi gradi di azione”. Nel 
video Holding Patterns (fig. 30), due giovani profu-
ghi sono ripresi sullo sfondo dei monumenti della 
Piazza del Duomo nella posa dei tanti turisti che si 
fotografano in selfie o si fanno fotografare “sorreg-

gendo la Torre”. Sulle loro spalle, come mantelli regali o rituali abbi-
gliamenti tribali, si ammassano pelli preziose finemente lavorate dai 
colori sgargianti e dalle fantasie più disparate. 
Il piano sequenza lento e semicircolare, è interrotto da riprese più 
ravvicinate dell’uomo e della donna. L’occhio è costretto a mettere 
a fuoco l’insieme e i particolari in un’alternanza di rapporti tra figu-
ra/sfondo, generale/particolare.
Le braccia alzate a sorreggere una torre che non c’è acquistano una 
valenza gestuale che ricorda quella rituale della preghiera o perdono 
di senso legandosi agli aspetti più materiali delle pelli che sono ap-
poggiate sulle braccia: lo sforzo nel tenere la posizione è evidente, 
accentuato dalla giornata di sole.
La pelle dei due protagonisti progressivamente luccica di sudore, 
gli occhi si stringono per evitare il riflesso, sbattono per liberare le 
ciglia dalle gocce che imperlano la fronte e cadono.

the roof caved in, a place to be shared with oth-
ers in the experience of transforming things. The 
open space whose characteristics are visible from 
outside has the power – with 18 curved rods (that 
hold the balloons) and 18 pedestals – to become 
a perimeter and differentiate inside from outside. 
The metamorphic process also involves you, you 
and your body. 
Entering the circle and contemplating the ap-
parent emptiness is part of a rituality that recalls 
the mystical experience, which here, however, is 
viewed in non-technical language.
Ballast of Miracles really becomes the setting for a 
potential miracle, tangible in its spatiality, defined 
by materials, airily light and amusing, melancholic 
and suspended. 
Ward has created many space for two, many spac-
es for many. Walking around an installation, walk-
ing inside it, and sharing a space for relationship 
are some of the invitations extended by the artist’s 
work. Bipartition Bell (2017, fig. 26), the bell made 
in the form of an animal’s scrotum, can hold two 
people along with many bizarre sculptures, such 
as goats covered by firehoses, steel rods typical of Jamaican 
constructions, hides, egg whites, the marquis of an old Manhat-
tan move theater, the Apollo, that inhabit and distort the idea of 
monument, of city park as something constructed and serviced 
by man as mirrors of wellbeing and leisure activities as they are 
conventionally understood10 (figg. 27-29). 
Holding Patterns, the work that gives the show its name, is a 
video and photographic enterprise. “My project – Nari Ward 
explains – has to do with possession, belonging, and visibility. 
My research into tanneries brought me to understand the pro-
cess adopted to maintain the permanence and aesthetic beau-
ty of the animal hide used in the making of consumer goods. 
Possession, and suspending time and decay is daunting task. 
While visiting the Tower of Pisa, I watched so many tourists tak-

10. Seph Rodney, Nari Ward Gets the G.O.A.T., Hyperallergic, July 19, 2017, https://
hyperallergic.com/385661/nari-ward-gets-the-g-o-a-t/

26. Bipartition Bell, 2017 
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27. G.O.A.T., again, Installation view
28. Scapegoat, 2017
29. Tired, G.O.A.T, 2017
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La fisicità subentra prepotentemente come caratteristica di un ge-
sto che abitualmente dai turisti è fatto con leggerezza, in breve 
tempo. La lentezza subentra all’immediatezza, il peso alla legge-
rezza, lo sforzo e la fatica alla lievità.
Tempo, fatica, consunzione, trasformazione (il video inizia in un 
modo e finisce in un altro attraverso scarti impercettibili). Ci si ad-
dentra nel lavoro passando attraverso l’estetica e si finisce in un 
pensiero politico che attraversa la ricerca di Nari Ward.
Ward, americano per una cittadinanza richiesta volutamente dopo 
anni di residenza a New York, affronta temi come quello della migra-
zione, dell’integrazione, dell’esotismo, della povertà e della ricchez-
za, delle scommesse fatte nella vita di chi si gioca tutto quello che 
ha e si imbarca, viaggia, si sposta da un luogo all’altro. Il suo lavoro 
di artista che ha vissuto la sua infanzia in un paese, la sua formazione 
di adolescente e poi di artista, e infine la sua carriera e maturità di 
uomo in un altro paese accoglie le differenze culturali ed identitarie 
fino a tal punto da farle diventare una ricchezza espressiva. 
Holding Patterns parte dalla suggestione del lavoro dell’uomo che, 

ing photos in the fictitious pose of trying to push the leaning tower 
straight (…). The tourists’ antics augmented my awareness of anoth-
er group of individuals also in the tower’s immediate vicinity: recent 
immigrants trying to sell their wares to tourists in order to survive 
(…) and I started to think: how can I make the immigrant trans-
migrate into the tourist? One is an expression of leisure time, the 
other of work, but both are temporary states that an individual can 
control with various degrees of action.” In the Holding Patterns (fig. 
30) video, two refugees are filmed with Piazza del Duomo and its 
monuments in the background in the “holding up the Tower” pose 
many tourists use in their selfies. Piles of precious, finely worked 
hides in glaring colors and the most unusual patterns are draped 
over their shoulders like royal cloaks or ritualistic tribal apparel. 
The slow and semi-circular shot sequence is interrupted by closer 
shots of the man and the woman. The viewer’s eye is obliged to 
bring the whole and its particulars into focus in an alternation of 
the relationships between the figure and background, between the 
whole and its parts.
Arms raised in support of the tower that isn’t in the picture acquire 
a gestural meaning that recalls rituals of prayer or loses meaning 
by association with the more material aspects of the hides draped 
over their arms: the effort required to maintain this position is clear-
ly evident, and intensified by the sun’s bright light. 
The skin of the two protagonists begins to gleam with sweat; they 30. Holding Patterns, 2018 31. Immigrist Male Figure Wall 

Tryptich, 2018 (part.).
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attraverso la bellezza e dunque il desiderio di possesso che caratte-
rizza il mondo del lusso e della moda, intende rendere, immortale un 
materiale, la pelle, che caratterizza il corpo degli esseri viventi e dun-
que destinato ad invecchiare e morire e a dissolversi poi e arriva ad es-
sere un’opera sul viaggio e sullo spostamento dell’uomo nel mondo.
La fatica, ciò che si mette in gioco, quello che si lascia e quello che 
si trova sono ciò che distingue il turista dal migrante impegnati in 
una uguale azione: quella di spostarsi. 
Come fa notare Kirsten Swenson il corpo è spesso protagonista nei 
lavori di Nari Ward, o in presenza o evocato11. 
Fin da quello che è diventato ricorrente nelle interviste all’artista 
e nei testi che riguardano questa parte del suo lavoro, la frase di 
David Hammons che lo ammonì negli anni Novanta, “Nari, amano 
vederti sudare”12. Il video Sweater (2011, fig. 32) mostra la guancia 

11. Kirsten Swenson, Tropical Fantasies, Dark Histories, “Art in America”, Nov 1, 2017 https://
www.artinamericamagazine.com/news-features/magazines/tropical-fantasies-dark-histories/
12. Nari Ward with Phong Bui, “Brooklyn Rail”, May 3, 2012, https://brooklynrail.org/2012/05/
art/nari-ward-with-phong-bui, già in Diana Nawi, 2016, p. 16 e p. 26 n. 6.

squint in the glare, and shake their heads to shake the drops of per-
spiration from their eyelashes dripping down from their foreheads. 
The prepotency of the entrance of physicality as a characteristic of 
this gesture tourists routinely make is made lightly, briefly. Slowness 
substitutes immediacy, heaviness displaces lightness, effort and fa-
tigue take the place of levity.
Time, exhaustion, consumption, transformation (the video starts in 
one way and ends in another through imperceptible changes). You 
enter the work by way of aesthetics and end up in the politics that 
run through Nari Ward’s practice.
Ward, a Jamaican who obtained US citizenship after years of resi-31. Sweater, 2011 33. Glory, 2004

https://brooklynrail.org/2012/05/art/nari-ward-with-phong-bui
https://brooklynrail.org/2012/05/art/nari-ward-with-phong-bui
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imperlata dell’artista impegnato a compiere con il corpo azioni che 
non è dato vedere ma solo immaginare. 
Glory (2004, fig. 33) è un lettino abbronzante pronto ad imprimere 
sulla pelle, con la tintarella ma più simile concettualmente ad un ta-
tuaggio, la bandiera americana disposta sul coperchio. Nella serie 
Breathing Panel (2015, figg. 34, 35) i pannelli di rame sono traforati 
da una serie di buchi che compongono la figura di un diamante: un 
simbolo di preghiera congolese che nella prima chiesa battista afri-
cana a Savannha fu adottato per ventilare un vano nascosto sotto 
il pavimento che sarebbe servito, eventualmente, come rifugio per 
gli schiavi fuggitivi. Ma la mancanza di aria evoca anche l’episodio 
che nel 2014 divenne simbolo della violenza razzista in America: il 
grido di Eric Garner “non riesco a respirare” quando venne percos-
so a morte dalla polizia bianca. 
Il corpo dell’artista è protagonista di Sun Splashed, (2013, figg. 36-
37) una serie fotografica realizzata in collaborazione con il fotografo 
Lee Jaffe: un progetto, questo, sull’idea di viaggio e turismo, sugli 
sterotipi e di come le cose si possano cambiare solo dall’interno, 

Si veda anche Kirsten Swenson, Tropical Fantasies, Dark Histories, “Art in America”, Nov 
1, 2017 https://www.artinamericamagazine.com/news-features/magazines/tropical-fanta-
sies-dark-histories/

dence in New York, regularly addresses themes like migration, in-
tegration, exoticism, poverty and affluence, the wagers made by 
people who put everything at stake and board a boat, travel, and 
move from one place to another. His work as an artist who passed 
his childhood in one country and matured as both adolescent and 
artist there before establishing his career and coming to maturity in 
another incorporates differences in culture and identity to the point 
in which they constitute expressive richness. 
Holding Patterns takes off from the suggestion provided by the 
labor of women and men that through beauty and the attendant 
desire for ownership that defines the worlds of fashion and luxury 
that intends to immortalize a material, leather, that characterizes 
the bodies of living beings and is therefore destined otherwise to 
age and dissolve, and ends up as a work of art that addresses the 
travel and movement of people around the world. 
Even if they’re both involved in the same action: moving (themselves 
or a tower), it’s the effort, and what goes into it and what comes out 34. Breathing Panel: 

Oriented Right, 2015, (part.)
35. Breathing Panel: 
Oriented Right, 201589
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secondo l’artista13. Nari Ward posa in 
case italiane vestito con camicia rosa 
e cappello di paglia di suo zio Eu-
ton, il musicista del gruppo di mento 
(musica folk giamaicana) Happy Smi-
lers, di un certo successo negli anni 
Settanta. Nelle foto e nei differenti 
contesti una pianta esotica in vaso. 
Il lavoro, sviluppato durante la resi-
denza in Italia di Nari Ward visualiz-
zava il pensiero dell’artista sui mec-
canismi di inclusione in paesi con 
forti differenze identitarie rispetto ai 
luoghi di origine, sulla diversità, sul-
la differenza tra l’Italia e l’America, il 
paese in cui tutti vengono assorbiti 
diventando “americani”. 
La camicia rosa dello zio Euton è 
bagnata di rum, sudore e medicina 
insieme, corpo e miracolo. 
La parola “patterns” può essere ri-
ferita agli schemi decorativi presenti 
sulle pelli dipinte o serigrafate o in-
tagliate con il laser ma può essere 

tradotto come “schema di comportamento” secondo un’ambigui-
tà generatrice di senso che caratterizza molti dei titoli dati dall’arti-
sta alle sue opere.
In Holding Patterns l’uomo e la donna sembrano continuamente 
contrastare un collasso imminente. L’ammassarsi delle pelli sul loro 
corpo provoca una continua necessità di ri-equilibrio per evitare la 
caduta e la rovina. 
Ammassamento, caduta e imminente rovina, una condizione di in-
stabile precarietà caratterizza molti dei lavori di Nari Ward: quelli che 
trasformano un carrello della spesa in un’ala in Savior (1996, fig. 38 
come il video Pushing Savior) e in Crusader (2005, figg. 39, 40).
Dalla condizione del viaggiatore con motivazioni, obiettivi e stati 
d’animo diversi nasce il neologismo “Immigrist”.

13. Lee Jaffe, Nari Ward Bomb Magazine, Sep 15, 2015 https://bombmagazine.org/articles/
nari-ward/

36. Sun Splashed, Artin, 2013

Nella pagina a fianco | Opposite 
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37. Sun Splashed, Listri Libreria, 
2013
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Lo spostamento da un paese all’altro vissuto 
con leggerezza e giocosità da parte del turi-
sta, con drammaticità e aspettative di segno 
radicalmente diverso da parte del migrante, 
la relazione con i luoghi di partenza e di arri-
vo, il movimento come condizione della vita, il 
meticciamento di culture è un elemento fonda-
mentale nell’osservazione di Nari Ward. 
In Mango Tourist (2011, fig. 41) pupazzi di neve 
giganteschi e minacciosi realizzati con schiume, 
condensatori e resistenze elettriche insieme a 
semi di mango rimandano all’idea di sposta-
mento, di relazione con la cultura autoctona, 
dove il turismo è necessario ma transitorio 
nella sua incidenza sulle realtà locali. 
Immigrist Male Figure Wall Tryptich (fig. 31)
costruisce la stanza come luogo in cui il corpo 
e l’occhio dello spettatore sono costretti, per 
abbracciare tutte l’intero allestimento, a com-
piere un giro completo, sulla scorta di quan-
to la videocamera compie nel video Holding 
Patterns.
Il trittico mostra in sequenza, tre pose del sog-
getto maschile.
Completa la serie la coppia di fotografie uomo 
– donna (Immigrist WallFemale Figure 01 e 
Immigrist WallMale Figure 01) disposte fron-
talmente l’una rispetto all’altra: queste ultime 
sono montate su supporto che le avvinghia 
quasi ostendendole come una sorta di reperti 
archeologici o di reliquie. Le fotografie, mon-
tate su spessi pannelli, non sono icone ma og-
getti fisicamente presenti nello spazio 
Back to Nature Treatment (fig. 42) evoca uno sce-
nario di natura. Tronchi di albero realizzati con tubi, 
utilizzati abitualmente all’interno del Depuratore. 
Il ciclo del trattamento delle acque, ma anche lo 
spettacolare sito del Depuratore fatto da intrecci 
di tubature e vasche dove si compie il processo 

of it that makes the difference between the tourist and the migrant. 
As Kirsten Swenson notes, the human body is often the key to Nari 
Ward’s works, whether it is physically present or merely evoked11, 
and David Hammons’ words of warning to him in the ’90s, “Nari, 
they love to see you sweat”12 have been recurring in interviews with 
the artist and in the texts that regard this part of his work ever since. 
The video Sweater (2011, fig. 32) shows the pearling of sweat on 
the artist’s cheek in his physical labors that can never be seen in his 
works but only imagined. 
Glory (2004, fig. 33) is a tanning bed designed to print the US flag 
positioned on its cover onto someone’s skin with a tan that is con-
ceptually more similar to a tattoo. 
In the Breathing Panel (2015, figg. 34, 35) series, holes making a di-

11. Kirsten Swenson, Tropical Fantasies, Dark Histories, Art in America, Nov 1, 2017. https://
www.artinamericamagazine.com/news-features/magazines/tropical-fantasies-dark-histories/
12. Nari Ward with Phong Bui, “Brooklyn Rail, May 3, 2012, https://brooklynrail.org/2012/05/
art/nari-ward-with-phong-bui. Diana Nawi, 2016, p. 16 and p. 26 n. 6.
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di bonifica, sono il background da cui l’opera muove. Materiali diversi 
s’innestano nella composizione in bilico tra natura e artificio: patchwork 
di pelle, elementi vegetali, tubi industriali e infine l’inerte KEU.
L’opera poggia il suo immaginario sul sopralluogo fatto al Depu-
ratore e allo stabilimento Ecoespanso: alla fine di un pomeriggio 
speso al chiuso, nelle aziende, a contatto con tecnologie e mac-
chinari, ricette e processi un paesaggio di natura ci ha accolto. 
Erba ed enormi piante di alloro che giardinieri stavano potando e 
che spandevano nell’aria un profumo pungente e buonissimo. Sal-
tellanti nell’erba conigli facevano capolino curiosi e subito fuggi-
vano. Il prato sembrava fremere piegato dai loro continui e rapidi 
spostamenti. 
Alle spalle del prato e delle immense piante di alloro si ergono ci-
miniere, tubi, il calore delle lavorazioni sembra non lasciare nessun 
spazio alla freschezza, l’opera dell’uomo sembra piegare il paesag-
gio alle proprie necessità.
Questo ricordo sembra riemergere nell’opera: la giocosità, l’iper-

amond pattern have been drilled into copper panels. The diamond 
is a symbol of prayer in the Congo that may also be seen in the 
first Afro-American Baptist church in Savannah (Georgia, USA) in a 
secret trapdoor in the floor in which the escaped slaves could hide. 
Denial to air also evokes an episode in 2014 that became a symbol 
of racist violence in America: Eric Garner shouting “I can’t breathe” 
as he was being beaten to death by White policemen. 
The artist’s body is the key element in Sun Splashed, (2013, figg. 
36-37), a photographic series done together with photographer 
Lee Jaffe: a project dedicated to the idea of travel and tourism, 
stereotyping, and how in the artist’s opinion things can only be 
changed from the inside13. Nari Ward is photographed posing in 
Italian houses wearing the pink shirt and straw hat of his Uncle Eu-
ton, a musician in a Jamaican mento music group, the “Happy Smil-
ers”, that reached a certain degree of success during the ‘60s. The 
photos and settings also always featured a potted exotic plant. The 

13. Lee Jaffe, Nari Ward https://bombmagazine.org/articles/nari-ward/41. Mango Tourist, 2011
42. Back to Nature 
Treatment, 2018 (part.)
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decorativismo, il collage che riman-
da ad una stratificazione semantica 
e ai diversi modi dell’opera di stare 
al mondo e di essere letta, lasciano 
che il primo livello sia quello pervaso 
da una narratività di sapore infantile. 
Tane di coniglio sono state scavate 
sul fondo dei tubi – albero e riempi-
te di pelli di shearling ammiccanti a 
presenze animali in cerca di riparo e 
di intimità. 
Elementi dal molteplice significato 
entrano nell’opera creando un si-
stema di ambiguità che genera ric-
chezza concettuale: innanzi tutto l’e-
vocazione del coniglio, assente ma 
in presenza con quelle tane scavate 
negli alberi, quei ciuffi di pelo che ne 
escono. Quell’animale che ha una 
lunga tradizione iconografica nella 
storia dell’arte occidentale: associa-
to a Cristo, alla sua doppia natura e 
alla Resurrezione per via della muta 
del mantello (marrone d’inverno e 
bianco in estate). Un animale della 
trasformazione, che nasce a prima-
vera, che cambia pelle e sembra ri-

sorgere, come Cristo a Pasqua. Ma, per la sua riproduttività, è an-
che il simbolo della lussuria e, se bianco e associato alla Madonna, 
alla verginità e fecondità. Il coniglio è inoltre simbolo di codardia, 
ma anche di innocenza.
L’alloro è una pianta estremamente diffusa nelle arti visive e sim-
boleggia eternità, incorruttibilità della materia, immortalità della 
fama. 
Ward ha messo foglie vere di alloro nel cavo dei tubi che costitu-
iscono i rami degli alberi, e al contempo ha voluto che un aroma 
di alloro si spargesse nella sala. Un elemento di natura nel mondo 
dell’artificio costruito dall’artista, il richiamo alla vita vera e al reale, 
un elemento di speranza e di freschezza come la pianta di aloe vera 

43. Land, 2002
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work done during Nari Ward’s visits to Italy illustrates 
the artist’s thought on the mechanisms of inclusion in 
nations with strong identitary differences regarding 
places of origin, diversity, and the difference between 
Italy and the USA, the nation into which everyone is 
absorbed and becomes “American”. 
Uncle Euton’s pink shirt is soaked with rum, sweat, and 
medicine together, body and miracle. 
The word “pattern” is applied to the decoration given 
to leather by painting, silk-screen printing or laser cut-
ting, but it can also indicate a “set of behavior” for the 
purpose of generating ambiguities in meaning typical 
of many of the titles the artists gives his works.
In Holding Patterns, the man and the woman seem 
to continuously counter their imminent collapse. The 
stack of leather sheets draped over their bodies de-
mands their constant search for balance just to keep 
on their feet and avoid falling to immediate ruin. 
Stacking, falling, and imminent ruin, a condition of 
instable precariousness characterizes many of Nari 
Ward’s work, such as those that transform a shopping 
cart into a wing in Savior (1996, fig. 38 or the video 
Pushing Savior) and Crusader (2005, figg. 39, 40).
The neologism “Immigrist” derives from the condition of 
the traveler’s different reasons, objectives, and moods.
Travelling from one nation to another for amusement 
and entertainment by the tourist, with pathos and 
entirely opposite expectations for the migrant, rela-
tionships between the nations of departure and arriv-
al, movement as essential to life, and cultural cross-
breeding all assume fundamental importance in Nari 
Ward’s eye. 
In Mango Tourist (2011, fig. 41) giant, alarming snow-
men built with a mix of plastic foam, electrical capac-
itors and resistors and mango seeds corroborate the 
idea of movement and the relationship with autoch-
thonous cultures in which tourism is necessary but its 
influence on the place and its people is transitory. 
Immigrist Male Figure Wall Tryptich (fig. 31) constructs 
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è in Happy Smilers: Duty Free shopping o il gospel di Mahalia Ja-
ckson in Amazing Grace. 
Back to nature Treatement diventa un luogo mistico, un elemento 
gioioso e fiabesco e invita ad un fiducioso addentrarsi nella natura 
(ricreata artificialmente? Evocata? Un collage di elementi reali?) in 
un’esplosione di felicità di un abbraccio panteistico.
L’albero, d’altronde, elemento di natura ma che rimanda a ritualità 
primitive e folkloristiche, torna in molti lavori di Nari Ward14: ora con 
i rami carichi di materiali diversi (Land, dal 2002, fig. 43, una metafora 
della migrazione e del viaggio e della ricerca di vecchie e nuove ra-
dici), ora spunta, in rapporto con l’universo tecnologico e nella dico-
tomia immobilità e movimento, dal tettuccio di una macchina (Smart 
Tree, 2016, New York, High Line Park, fig. 44), ora leggibile come una 
sorta di immobile albero della cuccagna (CarouSoul, 2011, fig. 45).

14. Per Vertical Hold Diana Nawi sottolinea la relazione diretta con le tradizioni africane e 
afroamericane in relazione all’albero di bottiglie come elemento che scaccia gli spiriti mali-
gni che può assumere differenti forme. Ward fa diretto riferimento al libro Flash of the Spirit: 
African and Afro American Art and Philosophy (1983) di Robert Farris Thompson, Diana Nawi, 
2016, p. 19.

the room as the place in which the spectator’s eye and body are 
obliged to make a full turn in order to take in the entire installation, 
just as the video camera is required to do in the Holding Patterns 
video.
The triptych holds three poses of the male subject in sequence.
The series is completed by the paired man-woman photos (Immi-
grist WallFemale Figure 01 e Immigrist WallMale Figure 01) posi-
tioned one across from the other. Both are put on stands that push 
them up into view as if they were archeological findings or religious 
relics. Mounted on thick boards, the photographs may not be icons 
but are certainly objects that are physically present in space. 
Back to Nature Treatment (fig. 42) evokes a nature scene: tree trunks 
made from the pipes regularly used at the Depuratore treatment 
plant. Both the water treatment cycle and the spectacular site of 
the Depuratore with its networks of pipes and tanks in which the re-
covery process is conducted provide the background against which 
the work moves. Different materials come together in the composi-
tion balanced between the natural and the artificial: leather patch-
work, industrial piping, and lastly, sintered granulate filler known as 
KEU, recovered treatment material
This work sprung from Nari’s imagination after his inspection of the 
Depuratore and the Ecoespanso treatment plant. At the end of a 
long afternoon spent indoors in contact with technologies and ma-
chineries, treatment recipes and processes at the companies, we 
were greeted by the verdant landscape outside where gardeners 
were busy mowing grass and trimming enormous laurel bushes. 
The air was rich their characteristic fragrance. Rabbits could be seen 
standing up and hopping away. The lawn seemed itself seemed to 
bounce up and down with their continuous rapid movement. 
The lawn and the towering laurel bushes provided the forefront to 
smoke stacks and pipelines. The heat of working seemed to steal 
all the scene’s freshness, the action of Man bending nature to his 
needs.
This memory reappears in the work: the playfulness, the hyper-dec-
oration, and the collage that evokes a semantic stratification and 
the various ways a work of art can exist and be interpreted in this 
world are such that a narrative of childlike nature pervades the first 
level. The artist has created rabbit burrows inside trees made of 
pipes and filled them with shearling coats that allude to the pres-

47. Insistence on Opacity, 
2018
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ence of animals searching for shelter or intimacy. 
Elements of multiple meaning enter the work and 
create a system of ambiguity that generates con-
ceptual abundance, starting with the evocation of 
the rabbit, not physically present but deducible 
from the burrows dug into the trees, the tufts of fur 
peeking out. This animal vaunts a long iconograph-
ic tradition in the history of Western art as associ-
ated with Christ, his human/divine nature, and the 
Resurrection by means of his cloak (brown in winter, 
white in summer). An animal of transformation that 
is born in Spring, changes coat, and appears to be 
born again like Christ on Easter. The rabbit’s prolif-
erative abilities also make it a symbol of lust, and 
when white, it is associated with Mary, virginity, and 
fertility. The rabbit also symbolizes cowardice, but 
also innocence.
The laurel is widely depicted in the visual arts as the 
symbol of eternity, the incorruptibility of material, 
and the immortality of fame. 
Ward put real laurel leaves in the hollow pipes that 
serve as the tree’s branches, wanting their scent to 
waft through the room as a natural element in the 
world made artificially by the artist, an invocation of 
real life, an elements of freshness and hope like the 
aloe vera plant in Happy Smilers: Duty Free shopping or Mahalia 
Jackson’s gospel singing in Amazing Grace. 
Back to nature Treatment becomes a mystical place, a playful ele-
ment of fairy tale element that invites a trusting immersion in nature 
(manmade? merely evoked? a collage of real elements?) in an ex-
plosion of the happiness of a pantheistic embrace.
The tree, as a natural element common to ritual and folklore, fea-
tures in much of Nari Ward’s work14: here as branches filled with 
different materials (Land, 2002, fig. 43), a metaphor for migration 
and travel, the search for new and old roots), there in relationship 

14. Concerning Vertical Hold, Diana Nawi emphasizes the direct link between African tradi-
tions and those of Afro-Americans regarding the bottle tree: an element that wards off evil 
spirits assuming different forms. Ward makes direct reference to the book Flash of the Spir-
it: African and Afro American Art and Philosophy (1983) by Robert Farris Thompson, Diana 
Nawi, 2016, p. 19.

Attorno all’albero si raccolgono miti, si compiono i riti propiziatori 
di un popolo. L’albero, da reale, diventa anch’esso metafora. Per 
certi versi l’opera richiama Liquorsoul la serie di lavori iniziata con 
quell’insegna al neon abbandonata trovata sulla 145th Street a New 
York e non reclamata o rimossa dal proprietario del negozio ormai 
dismesso (fig. 46). L’artista capovolge l’insegna, ne spenge alcune 
lettere la rende un piccolo altare di devozione popolare addobban-
dolo con fiori artificiali e punte si scarpe (un richiamo alla realtà). 
Insistence on Opacity (fig. 47) prende le mosse dalla visita di Nari 
Ward al Centro di Cultura Islamica. La comunità di Santa Croce 
sull’Arno è estremamente composita: il 23% su una popolazione di 
circa 14.600 persone è composto da migranti di oltre 50 diverse et-
nie. Una delle caratteristiche dell’edificio che la ospita, è la varietà 
di presenza di elementi decorativi occidentali che appartengono 
anche alla cultura islamica. Su questo doppio registro si fonda la 
complessità dell’immagine di quest’opera: un luogo intimo e priva-
to, che svela e nasconde.
L’opera richiama un luogo di ascolto e di condivisione. La configu-

48. Naturalization Drawing 
Table, 2004

49. Limpidus Goats, 2018, 
(part)
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with the technological universe and the dichotomy of mobility/im-
mobility from the roof of a car (Smart Tree, 2016, New York, High 
Line Park, fig. 44), there again legible as a sort of immobile maypole 
(CarouSoul, 2011, fig. 45).
Myths are set and propitiatory rites are held around trees. The tree 
that was real becomes also metaphor. 
In certain ways, the work recalls Liquorsoul, the series of works be-
gun with the neon sign the artist found on New York’s 145th Street 
taken down and abandoned by the owner of a store gone out of 
business (fig. 46). Nari Ward turned it upside-down, dimmed a few of 
its letters, and made it into a little altar of popular devotion adorned 
with artificial flowers and toes of shoes (in reminder of reality). 
Insistence on Opacity (fig. 47) takes form from Nari Ward’s visit to 
the Institute of Islamic Culture. The Santa Croce sull’Arno commu-
nity is extremely heterogeneous: 23% of a population of around 
14,600 are immigrants from over 50 different ethnic backgrounds. 
One of the characteristics of the building that hosts the place of 
worship is the variety of the Western decorative motifs that are 
also a part of Islamic culture. The complexity of the work’s image 
is based on this double register: an intimate and private place that 
both reveals and conceals itself.
This work recalls a place of listening and sharing. The positioning 
of the relationship between its two composite elements, the stool 
and the screen (similar also to a monitor) suggests a place in which 
a service is rendered, such as a barbershop with tufts of hair (ani-
mal? human?) on the floor or an office where applicants are asked 
to provide information for the issue of documents (passports, ID 
cards, residence papers). This ambiguity that defines the space (an 
intimate, private space? a bureaucrat’s office?) gives the installation 
a double meaning: one of the trust and comfort derived by pres-
ence but also the sensation of uneasiness and separate-ness. 
The plexiglass surface is riddled with holes plugged up with KEU, the 
granulate the artist associates with a product of cremation that reduc-
es organic material to ash. The ash, the dense granulate, opposes 
but is always in relation with characteristic plexiglass transparency and 
lightweight: the holes filled with granulate allow us to distinctly per-
ceive the front and rear, thicknesses. At any rate, the view from one 
side of the screen to the other is clouded by the presence of the dark 
bubbles on its surface, as precious as gems but dark just the same. 

razione della relazione dei due elementi che compongono l’opera, 
lo sgabello e il paravento (assimilabile anche a uno schermo) lo 
rendono uno spazio che rimanda ad un luogo dove si rende un 
servizio, una bottega di barbiere, con i ciuffetti di pelo per terra 
(animali? umani?) o ad un ufficio dove chiedono le generalità per 
fare i documenti (un passaporto, una carta d’identità, un permesso 
di soggiorno). Questa ambiguità che connota lo spazio (un luogo 
intimo e privato? un luogo dove si compie la burocrazia?) dà all’in-
stallazione un duplice senso: quello della fiducia e del conforto del-
la presenza ma anche una sensazione di disagio nella separazione. 
La superficie di plexiglass è crivellata da fori che contengono il KEU, 
il granulare assimilabile, per l’artista, al prodotto di una cremazione 
che induce in cenere il materiale organico. La cenere, il granulare 
nella sua densità sta in contrapposizione e tuttavia in relazione alle 
caratteristiche di trasparenza e leggerezza del plexiglass: grazie ai 
fori riempiti dal granulare percepiamo distintamente fronte, retro, 
spessori. Tuttavia la visuale da un lato all’altro del paravento è qua-
si annebbiata dalla presenza dei bolli scuri sulla superfici, preziosi 
come gemme ma oscuri allo stesso tempo. 
È del 2004 Naturalization Drawing Table (fig. 48), originariamente 
esposto presso Deitch Projects, un tavolo di plexiglass con mon-
tanti simili a barriere dello stesso materiale che diventa la struttu-
ra burocratica che accoglie il rito: la richiesta di cittadinanza de-
gli Stati Uniti da parte del pubblico che deve compilare il modulo 
dell’Immigration and Naturalization Service (INS) e attende l’esito 
della richiesta di naturalizzazione. Ci sono regole da seguire: ga-
rante della struttura burocratica è il museo. I moduli compilati vi-
dimati dall’artista vengono esposti: in cambio il visitatore riceve 
alcune stampe dell’artista che a loro volta replicano i disegni che 
l’artista ha realizzato sulle pagine del Form N-400, l’applicazione 
per la cittadinanza statunitense. Una memoria personale: Ward ha 
intrapreso il suo percorso di naturalizzazione nel 2004 per portarlo a 
compimento solo nel 2011. Naturalization Drawing Table banalizza 
e semplifica un’esperienza importante nella vita dell’artista, riduce 
una scelta fondamentale a un’esperienza burocratica. 
Limpidus Goats (fig. 49) è il titolo di tre sculture che riprendono la 
loro forma dai cavalletti utilizzati nelle concerie per appoggiare le 
pelli. Le “capre” sono realizzate in plexiglass con i piani intarsiati da 
contenitori per analisi di laboratorio nelle quali sono conservate le 
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Naturalization Drawing Table (fig. 48), done in 2004, was originally dis-
played at Deitch Projects, and features a plexiglass table with columns 
that recall barriers of the same material that become the bureaucratic 
structure in which the rite is held: the application for US citizenship by 
the public, obliged to fill out the Immigration and Naturalization Ser-
vice (INS) form and await the outcome of the request for naturaliza-
tion. There are rules to follow: the bureaucratic structure’s guarantor 
is the museum. The certified forms filled out by the artist are placed 
on display: in exchange the visitor receives a few of the artist’s prints 
that in turn replicate the sketches the artist made on the pages of an 
N-400 form, the application for US citizenship. A personal memory: 
Ward began applying for naturalization in 2004 but only completed 
the process in 2011. Naturalization Drawing Table trivializes and sim-
plifies an important experience in the artist’s life that can be reduced 
to one fundamental decision and a bureaucratic experience. 
Limpidus Goats (fig. 49) is the title of three sculptures that take their 
shape from the stands over which the hides are draped for working 
at the tanneries. The “goats” are made in plexiglass with surfaces 
for laboratory analysis containers holding the quebracho, mimosa, 
and chestnut powders used in the vegetal leather tanning process. 
The surfaces are decorated with the containers’ crown caps. These 
pigments are also used to prepare the color applied to the surfaces.
When the sculptures take the form of real objects, they are transfig-
ured by the use of transparent plexiglass and the pictorial gesture 
(the color is cast, sprayed) onto the plexiglass. 
Nari Ward takes real objects and transfigures them through the jux-
taposition of materials that are homogenous in terms of origin (the 
tanning world) in order to construct an image that is both extrane-
ous and familiar at the same time. The transparency of the plexi-
glass and the opacity given by the powders and the color are two 
characteristics of the outside and inside of these sculptures: the 
eye can explore the innermost parts only partially as the sculpture 
reveals itself here, keeps itself hidden there.
The leather is draped over the goat’s “back” to suggest the living, 
sacrificed animal. 
“Limpid”: clear, transparent, containing no components or ele-
ments that disturb clarity” an adjective that indicates purity, the ab-
sence of unnecessary elements create turbulence in clarity. It’s also 
an adjective for a moral category. 50. Beat Box, 2000
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polveri utilizzate nel processo di lavorazione del cuoio al vegetale: 
quebracho, mimosa, castagno. I tappi dei contenitori, a corona, co-
stituiscono un elemento decorativo delle superfici. Questi pigmenti 
sono gli stessi usati per preparare il colore steso sulle superfici.
Se nella forma le sculture riprendono gli oggetti reali, questi ven-
gono trasfigurati dall’utilizzo del plexiglass trasparente, dal gesto 
pittorico (il colore è colato, schizzato) sul plexiglass. 
Partendo da oggetti reali Nari Ward li trasfigura attraverso la giu-
stapposizione di materiali omogenei riguardo alla provenienza (il 
mondo delle concerie) arrivando a costruire un’immagine estranea 
e familiare allo stesso tempo. La trasparenza del plexiglass e l’o-
pacità data dalle polveri e dal colore sono le due caratteristiche 
dell’esterno e dell’interno di queste sculture: l’occhio può esplora-
re le parti più interne soltanto parzialmente e la scultura a tratti si 
disvela a tratti rimane oscura.
Sui cavalletti la pelle viene appoggiata: la forma “a schiena” evoca 
l’animale quasi sacrificato. 
“Limpido: nitido, trasparente, puro da componenti o elementi 
estranei che ne turbino la chiarezza” ed è un aggettivo che appar-
tiene e ad una categoria morale e a una materiale. 
Il processo di realizzazione di Limpidous Goats implica un’attenzione 
alla relazione tra i piani della scultura (di nuovo un invito all’occhio di 
esplorare la forma) attraverso la combinazione di trasparenza / opacità 
è opposto rispetto alla costruzione di oggetti misteriosi che partono da 
elementi quotidiani e attraverso la giustapposizione di oggetti ed ele-
menti estranei e non omogenei che l’artista mette in atto ad esempio 
in Savior (1996), Crusader (2005), Beat Box (2000, fig. 50) dove rinnova il 
telefono a gettoni sostituendo il telefono con piccoli tamburi a mano.
Scrivendo questa introduzione ho dovuto confrontarmi con le im-
magini dei lavori che fanno parte di Holding Patterns. 
Ed è sorprendente provare a ripercorrere le tappe del progetto at-
traverso di essi: perché le opere somigliano alle tante cose viste 
durante i sopralluoghi, rimandano a momenti precisi senza tuttavia 
somigliare a nulla di concreto. Essi appaiono familiari ed estranei. 
Rinnovano nella mia mente precisi momenti: una festa patronale e 
le sue luci, i bottali delle concerie, l’odore, il verde e il lilla, tutti gli 
ocra di quei paesaggi, una serata di giugno nella zona industriale, 
l’apparizione dei conigli, le ore spese con chi con pazienza ed en-
tusiasmo ci spiegava tutti i procedimenti chimici, tutte le termino-

The making of Limpidous Goats that implies close attention to the 
relationship between the planes of the sculpture (where once again 
the eye is invited to explore the form) through the combination of 
transparency/opacity is just the opposite of constructing mysteri-
ous objects that start from articles of daily use and by means of 
the juxtaposition of extraneous non-homogenous objects that the 
artist brings into action, such as in Savior (1996), Crusader (2005), 
and Beat Box, (2000, fig. 50) in which he reinterprets the payphone 
by replacing the receiver with tiny hand drums.
While writing this introduction, in my mind’s eye I reviewed the im-
ages of the works on display in Holding Patterns. 
Retracing the project’s steps through them is surprising because the 
works hearken to many things observed during Nari’s inspections, 
recalling precise moments without resembling anything tangible. 
They are both familiar and mysterious. In my mind, they make me re-
live specific moments: a saint’s day celebration with all its lights, the 
drums at the tanneries, the smell, the green, the lilac. All the land-
scape’s shades of ochre, a June night in the town’s industrial park, 
the appearance of rabbits, the hours spent in the company of men 
and women explaining all the chemical processes and terminologies 
linked to the leatherworking process with equal measures of pa-
tience and enthusiasm. Yet not even this amounts to all I really saw. 
Nari Ward adopts a precise point of view that overlaps with mine. I 
hope it overlaps with those of all the people who have seen or will 
see these works. 
Leather – which was where this all began – is rightfully here, but 
more as an evocation than as a real presence. This pushes all our 
attention from the plane of reality to the level of poetry and regards 
the artist’s needs and mental associations.
As always, a great many people stood by us throughout the long 
periods of planning, inspection, and set-up of the show. 
Special thanks go to Giulia Deidda and Mariangela Bucci, the May-
or and Councilor for Cultural Policies of Santa Croce sull’Arno for 
all their support, attention, and enthusiasm that demonstrates the 
depth and extent of their conviction that culture is essential part for 
the entire community and that the artist’s vision is a treasure to be 
shared with renewed joy every time.
To Fulvia Bacchi, who shared every step of the way with confidence 
and sensitivity. 
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logie legate al processo di lavorazione della pelle. Eppure ciò che 
vedo non corrisponde a ciò che ho visto. 
Il punto di vista di Nari Ward è preciso, si sovrappone al mio, spero 
si sovrapponga a quello di tutte le persone che hanno visto e ve-
dranno questi lavori. 
La pelle, che è stato il nostro punto di partenza, c’è ma è più evo-
cata che presente. E questo sposta tutta l’esperienza da un piano 
di realtà ad un piano di poesia e riguarda le associazioni mentali e 
le necessità dell’artista.
Come sempre molte persone ci sono state accanto durante il lungo 
periodo di progettazione e poi nei sopralluoghi e nella realizzazio-
ne della mostra. 
Un particolare ringraziamento va a Giulia Deidda e Mariangela 
Bucci, Sindaco e Assessore alle politiche culturali di Santa Croce 
sull’Arno per il sostegno, la cura e l’entusiasmo segno di una con-
vinzione profonda: che la cultura sia una componente essenziale 
per una comunità intera e che la visionarietà degli artisti sia una 
ricchezza da condividere con sempre rinnovata gioia.
A Fulvia Bacchi che con grande sensibilità e fiducia ha condiviso 
tutte le fasi del percorso. 
Agli amici di Galleria Continua e Arte Continua, a Mario Cristia-
ni, Lorenzo Fiaschi, Maurizio Rigillo, compagni di viaggio in que-
sto percorso. A Valentina Costa per la sua presenza attenta e co-
stante e per la sua operatività. Agli imprenditori che ci sono stati 
vicini e sempre a disposizione per tutte le necessità tecniche che 
si sono presentate. Alla generosità di sempre di Lorenzo Manci-
ni, Nicola Andreanini, Antonio Lasi del Consorzio Aquarno. Ai gio-
vani studenti che hanno partecipato alle produzioni delle opere e 
all’allestimento: Andisheh Bagherzadeh, Selene Crezzini, France-
sca Govoni, Leonardo Moretti, Sara Rusconi, Irene Scartoni, Sonia 
Squillaci. A Franco Miccinesi che con grande pazienza e professio-
nalità, insieme al suo staff, traduce le idee in fatti concreti. A Becky 
Dickson e Godstime Ghosa per avere dato un volto e un corpo agli 
Immigrists. 
Infine il mio ringraziamento va a Nari Ward: per il suo sguardo at-
tento e curioso, mai scontato, per il suo tempo e la sua presenza. 
Per la sua grande generosità e il suo saper accogliere con profondo 
rispetto e sensibilità fatti, storie, persone. 

To my friends at Galleria Continua and Arte Continua. Mario Cristiani, 
Lorenzo Fiaschi, Maurizio Rigillo, my travelling companions on this 
journey. Valentina Costa for her constantly attentive presence and 
hard work. The entrepreneurs who made all their technical expertise 
available whenever it was required. The unfailing generosity of 
Lorenzo Mancini, Nicola Andreanini, and Antonio Lasi of Consorzio 
Aquarno. The young students who took part in producing the 
works and setting up the show: Andisheh Bagherzadeh, Selene 
Crezzini, Francesca Govoni, Leonardo Moretti, Sara Rusconi, Irene 
Scartoni, and Sonia Squillaci. Franco Miccinesi for all his patience 
and professional expertise in transforming ideas into tangible 
realities. Becky Dickson and Godstime Ghosa for having given face 
and body to the Immigrists. 
Last but by no means least, I would like to thank Nari Ward for his 
attentive and curious gaze. For never taking anything for granted. 
For dedicating his time and his presence. And for his extraordinary 
generosity and ability to welcome happenings, stories, and human 
individuals with deep respect and sensitivity.
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Holding Patterns
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Pass Series: Wine with everything, Cherry in the snow, Blushing Nude, 2018
ossa da rosicchiare per cani, ferro, rossetto Revlon, piedistallo | rawhide dog chew, iron, Revlon lipstick, pedestal
cm 30 x 30 x 150 ca 

Gifted Witness, 2018
scarpe, lacci di cuoio | shoes, leather laces
Ø cm 180 x 10

Insistence on Opacity, 2018
plexiglass, KEU, ferro, pelle | plexiglass, KEU, iron, animal hair
cm 221 x 169 x 35; cm 49 x Ø 40

Ballast of Miracles, 2018
resina, oggetti trovati, KEU, ferro, cemento | resin, found objects, KEU, iron, concrete
dimensioni variabili | variable dimensions
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Transfiguration, 2018
stringhe da scarpe | shoelaces
cm 268 x 210 circa

Nelle pagine successive | On following pages
Transfiguration, 2018 (part.)
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Ballast of Miracles, 2018
resina, oggetti trovati, KEU, ferro, cemento | 
resin, found objects, KEU, iron, concrete
dimensioni variabili | variable dimensions
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Ballast of Miracles, 2018 (part.)
resina, oggetti trovati, KEU, ferro, cemento | 
resin, found objects, KEU, iron, concrete
dimensioni variabili | variable dimensions 
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Ballast of Miracles, 2018 (part.)
resina, oggetti trovati, KEU, ferro, cemento | 
resin, found objects, KEU, iron, concrete
dimensioni variabili | variable dimensions 
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Ballast of Miracles, 2018 (part.)
resina, oggetti trovati, KEU, ferro, cemento | 
resin, found objects, KEU, iron, concrete
dimensioni variabili | variable dimensions 
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Limpidus Goats 2018
plexiglass, polveri di estratti concianti: mimosa africana | 
plexiglass, vegetable tanning powders: African mimosa 
cm 111 x 57 x 70
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Limpidus Goats, 2018
plexiglass, polveri di estratti concianti: castagno italiano | 
plexiglass, vegetable tanning powders: Italian chesnut 
cm 111 x 57 x 70
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Limpidus Goats, 2018
plexiglass, polveri di estratti concianti: quebracho argentino | 
plexiglass, vegetable tanning powders: Argentinian quebracho
cm 111 x 57 x 70
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pp. 141-147
Insistence on Opacity, 2018
plexiglass, KEU, ferro, pelle | 
plexiglass, KEU, iron, animal hair
cm 221 x 169 x 35; cm 49 x Ø 40

140



142 143



145



147



148 149



150 151

pp. 148-157
Immigrist WallFemale Figure 01, 2018
fotografia, ferro, legno | photo, iron, wood
cm 170 x 65 x 6
Photo: Ela Bialkowska, OKNO Studio

Immigrist WallMale Figure 01, 2018
fotografia, ferro, legno | photo, iron, wood
cm 170 x 65 x 6
Photo: Ela Bialkowska, OKNO Studio

Immigrist Male Figure Wall Tryptich, 2018
fotografia, ferro, legno | photo, iron, wood
cm 80 x 120 x 6
Photo: Ela Bialkowska, OKNO Studio
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Holding Patterns, 2018
video full HD, 5’ 20’’
Filmed by Alto Piano
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pp. 158-167
Back to Nature Treatment, 2018
tubi, pelle, KEU, ganci da conceria | pipes, leather, KEU, tannery hooks
dimensioni variabili | variable dimensions
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Le opere di Nari Ward sono in numerose collezio-
ni pubbliche e private internazionali, tra cui Bal-
timore Museum of Art, MD; Museo di Brooklyn, 
New York; Istanbul Modern; Museum of Modern 
Art, New York; Nasher Museum of Art della Duke 
University, Durham, NC; Pérez Art Museum Mia-
mi; Speed Art Museum, Louisville, KY; The Studio 
Museumdi Harlem, New York; Walker Art Center, 
Minneapolis, MN; Whitney Museum of American 
Art, a New York.
Ward ha ricevuto numerosi onori e riconoscimen-
ti come il Joyce Award, la Joyce Foundation, Chi-
cago (2015) e il Rome Prize, American Academy 
of Rome (2012), e premi: American Academy of 
Arts and Letters, National Endowment for the 
Arts, New York Foundation for the Arts, John Si-
mon Guggenheim Foundation e Pollock-Krasner 
Foundation. Ward ha anche ricevuto commis-
sioni dalle Nazioni Unite e dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità

Nari Ward’s work is in numerous international pu-
blic and private collections, including Baltimore 
Museum of Art, MD; the Brooklyn Museum, New 
York; Istanbul Modern; The Museum of Modern 
Art, New York; The Nasher Museum of Art at 
Duke University, Durham, NC; Pérez Art Museum 
Miami; Speed Art Museum, Louisville, KY; The 
Studio Museum in Harlem, New York; Walker Art 
Center, Minneapolis, MN; and the Whitney Mu-
seum of American Art, New York.
Ward has received numerous honors and di-
stinctions such as the Joyce Award, The Joyce 
Foundation, Chicago (2015), and the Rome Pri-
ze, American Academy of Rome (2012), and 
awards from the American Academy of Arts and 
Letters, the National Endowment for the Arts, 
New York Foundation for the Arts, John Simon 
Guggenheim Foundation, and the Pollock-Kra-
sner Foundation. Ward has also received com-
missions from the United Nations and the World 
Health Organization.

Nari Ward STUDIO E INSEGNAMENTO | 
STUDY AND TEACHING 
1991 
BA, Hunter College, City University, New York, US 

1992 
MFA, Brooklyn College, City University, Brooklyn, US

MOSTRE PERSONALI SELEZIONATE | 
SELECTED SOLO EXHIBITIONS
2019
Down Doors, Galleria Continua, San Gimignano, IT

Nari Ward: We the People, New Museum, New York, US

2018
Nari Ward: G.O.A.T., Again, DeCordova Museum & 

Sculpture Park, Lincoln, MA, US Correctional, Leh-
mann Maupin, Seoul, KR

Nari Ward - Holding Patterns, Villa Pacchiani, Santa 
Croce sull’Arno, IT

2017 
TILL, LIT, Lehmann Maupin, New York, US 

Nari Ward: G.O.A.T., again, Socrates Sculpture Park, 
New York, US

Sun Splashed, ICA, Institute of Contemporary Art, 
Boston, US

2016
Sun Splashed, The Barnes Foundation, Philadelphia, US

Smart Tree, High Line Project, New York, US

2015
Breathing Directions, Lehmann Maupin Gallery, New 

York, US

Sun Splashed, Pérez Museum of Art, Miami, US

So Called, SCAD Museum of Art, Savannah, Georgia, US

2014
SHADOW DUST AND A PROMISE OF FUTURE, MiB-

AC Centro arti visive di Pietrasanta, IT

Rooted Communities: Nari Ward, Louisiana State Uni-
versity Museum of Art, Baton Rouge, LA, US

2013
Iris Hope Keeper, Galleria Continua, San Gimignano, IT

Nari Ward, Museo d’arte contemporanea, Rome, IT

Nari Ward, Chateau de Blandy-les-Tours, Blandy, FR

2012
Liberty and Orders, Lehmann Maupin Gallery, New 

York, US

2011
Sub Mirage Lignum, Massachusetts Museum of Con-

temporary Art, North Adams, MA, US

Domino Man, Galleria Continua, San Gimignano, IT

We the People, fabric Workshopand Museum, Phila-
delphia, US

2010
Nari Ward: Re-Presence, Nerman Museum, Kansas, 

USA, Lehmann Maupin Gallery, New York, US

2007
Salvage Research Soul Training, University of Con-

necticut, US

2006
The Refinery X: A small twist of fate, Palazzo delle Pa-

pesse-Centro Arte Contemporanea, Siena, IT

2004
Great American Revival, Past Presence: Reflection on 

the Main Line, Main Line Art Center, Lower Merion, 
US Saint Peter’s Odyssey Salon, Deitch Projects, 
New York, US

2002
Episodes, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston, US

2001
Geography: Bottle Messenger (Lobby Installation), 

Walker Art Center, Minneapolis, US

Illuminated Sanctuary of Empty Sins, Arte all’Arte, 
Poggibonsi, IT

Attractive Nuisance, GAM; Galleria Civica d’Arte 
Moderna, Torino, IT

2000
Cites of Way, Walker Art Center, Minneapolis, US

1997
Nari Ward, Institute of Visual Arts, Milwaukee, US

1996
Happy Smilers: Duty Free Shopping, Deitch Projects, 

New York, US

1995
Amazing Grace, Harlem Firehouse Space, New York, US

1994 
Idle/Drift, Le Magasin, Centre National d’Art Con-

temporain, Grenoble, FR

1993
Amazing Grace, Harlem Firehouse Space, New York, US

Carpet Angel, The New Museum, New York, US
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MOSTRE COLLETTIVE SELEZIONATE | 
SELECTED GROUP EXHIBITIONS
2019
The Warmth of Other Suns, The Phillips Collection, 

Washington DC, US (forthcoming)

2018
Defining America, John W. Bardo Fine and Perform-

ing Arts Center at Western Carolina University, 
Cullowhee, NC, US

Invitational Exhibition of Visual Arts, The American 
Academy of Arts and Letters, New York, US

Reclamation! Pan-African Works from the Beth Ru-
din DeWoody Collection, Taubman Museum of Art, 
Roanoke, VA, US American Landscape, Lehmann 
Maupin, New York, US

ICA Collection: Entangled in the Everyday, Institute of 
Contemporary Art, Boston, Massachusetts, US

Worlds Otherwise Unknown, Kemper Museum of Art, 
Kansas City, MO

Objects Like Us, Aldrich Contemporary Art Museum, 
Ridgefield, CT, US

2018 Ceremonial Exhibition: Work by New Members 
and Recipients of Awards, The American Academy 
of Arts and Letters, New York, US

Nari Ward: Scapegoat, The Fields at Art Omi Sculp-
ture Park, Ghent, NY, US

TIME BOMB - Watermill Center Summer Benefit, Byrd 
Hoffman Water Mill Foundation, Long Island, NY

Open Spaces, The City of Kansas City; Kansas City, 
MO, US

We the People: New Art from the Collection, Al-
bright-Knox Art Gallery, Bufalo, NY, US (forthcoming

2017
Alien Nations, Lehman College Art Gallery, Bronx, NY, US

Pledges of Allegiance, Creative Time, NY, US

Uptown, Wallach Art Gallery at Columbia University, 
New York, US

UPTOWN: nasty women/bad hombres, El Museo del 
Barrio, New York, US

Spots, Dots, Pips, Tiles: An Exhibition About Domi-
noes, Perez Art Museum Miami, Miami, FL, US

20/20: The Studio Museum in Harlem and Carnegie 
Museum of Art, Carnegie Museum of Art, Pitts-
burgh, PA, US

Artists Need to Create on the Same Scale the Society 
Has the Capacity to Destroy, Part 1, Mana Contem-
porary, Jersey City, US

Fingerspitzengeühl, Klaus Von Nichtssagend Gallery, 

New York, US

Now Here is Nowhere, Italian Cultural Institute, New 
York, IT

Out of Sight! Art of the Senses, Albright Knox Art Gal-
lery, Buffalo, NY, US

2016 

C.Ar.D 2016, Consorzio Agrario Aguzzano, Piacenza, IT

Radical Materiality, Lehmann Maupin Gallery, Hong 
Kong, CN

2015
Future Seasons Past, curated by Manuel E. Gonzalez, 

Lehmann Maupin Gallery, New York, US

2014
Food, SESC Pinheiros, Sao Paulo, BR

Caribbean: Crossroads of the World, Perez Art Muse-
um Miami, FL, US

2013
Food: Reflections on Mother Earth, Agriculture and 

Feeding, Musée Ariana, Geneva, CH

Wall, Canzani Center Gallery, Columbus College of 
Art and Design, Columbus, OH, US

We the People, Tang Museum, Saratoga Springs, NY, US

Blacks in Black and White, Brand New Gallery, Milan, IT

Nasher Museum and the 50th Anniversary, The Nash-
er Museum of Art, Duke University, Durham, NC

Inning Stretch, Firestone Gallery, East Hampton, NY, US

Justice Blind, Rush Philanthropic Art Foundation’s 
Corridor Gallery, Brooklyn, NY, US

Surviving Sandy, Dedalus Foundation, Brooklyn, NY, US

NYC1993: Experimental Jet Set, Trash and No Star, 
New Museum, New York, US

The idea of Realism, American Academy in Rome, IT

2012
MuMo (Mobile Museum), L’Art à l’Enfance, France; 

Cameroon; Benin; Senegal

Points of View: Twenty Years of Artists in Residence, 
Isabella Stewart Gardner Museum, Boston, MA, US

28 Days, Justina M Barnicke Gallery, Toronto, CA

I Followed You into the Water, Lehmann Maupin, New 
York, US

Blacks in Black and White, Brand New Gallery, Milan, IT

Food, Musée Ariana, Geneva, CH

2011
0 Hands 100 Fingers, Galleria Continua, Beijing, CH

Terre vulnerabili, Hangar Bicocca, Milan, IT

Art Unlimited, Art Basel, CH

2010
Contemplating the Void: Interventions in the Gug-

genheim Rotunda, Guggenheim Museum,  New 
York, US

Rem(a)inders, Galleria Continua, Beijing, CN

Trasparenze. L’arte per le energie rinnovabili, Macro, 
Roma, IT

2009
Neo Baroque, University of Western Ontario Art Gal-

lery, CA

Rockstone and Bootheel: Contemporary West Indian 
Art, Real Art Ways, Hartford, US

30 Seconds off an Inch, Studio Museum in Harlem, 
New York, US

2008
Prospect 1 New Orleans, New Orleans, US

2007
For the Love of the Game, Race and Sport in America, 

Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, US

Generation 1.5. Queens Museum, Flushing Meadows, 
Queens, NY, US

Dream and Trauma, Kunsthalle Wien and Museum 
Moderner Kunst, Vienna, AT

2006
Echigo- Tsumari Art Triennial, Echigo-Tsumari, JP

Dirty Yoga: Taipei Biennial, Taipei Museum, Taipei, TW

Be the Artists Guest, Musee d’art moderne Grand 
Duc Jean, LU

2006 Whitney Biennial Exhibition, Whitney Museum 
of American Art, US

Meditations in an Emergency, Museum of Contempo-
rary Art, Detroit, US

Wherever We Meet, Spazio Oberdan, Milan, IT

2005
Double Consciousness: Black Conceptual Art Since 

1970, Contemporary Arts Museum, Houston, Texas, US

Sharjah International Biennial 7, Sharjah, AE

Yokohama Triennial, Yokohama, JP

Faith, Real Art Ways, Hartford, US

New Labor, Neutral Capital Collection, Columbia Uni-
versity Leroy Neiman Gallery, New York, US 

2004
Monument to Now: The Dakis Joannou Collection, 

Athens, GR

Garvey Carts Curator’s Eye, National Gallery of Jamai-
ca, Kingston, JM

Postcards for Cuba: A Selection from the 8th Havana 
Biennial, Henie Onstad Kunstsenter, Oslo, NO

2003
Fortress, Spoleto Festival, Charleston, US

Landings, Documenta XI, Kassel, DE

Pathmarker, Site Lines, The Addison Gallery of Ameri-
can Art at Phillips Academy, Andover, US

In Honor Of, Arte Continua, San Gimignano, IT

Whispering Lights, 8th Havana Biennial, Havana, CU

Confabulations, Hunter College Leubsdorf Art Gal-
lery, New York, US

2001
Spiritual America, Audiello Fine Arts,New York, US

A Room Is a World, Kunsthalle Zurich, Zurich, Swit-
zerland

Crossing the Line, Queens Museum of Art, Queens, 
NY, US

The Overexcited Body, Museo dell’ Arengario Piazza 
del Duomo, Milan, IT

Transforms, Roman Theater, Trieste, IT

2000
Quotidiana, Museo d’Arte Contemporanea, Torino, IT

Geography; Tree, collaborative work with Ralph Lem-
on, performed at the Yale Repertory Co., New Ha-
ven, US, Walker Art Center, Minneapolis, US, Yerba 
Buena Center for the Arts,  San Francisco, US and 
Brooklyn Academy of Music, Brooklyn, US

Emerald Necklace Project, Institute of Contemporary 
Art, Boston, US

Quiet in the Land, Projecto Axe, Museo de Arte Mod-
erne, Bahia, Salvador, BR

Playgrounds & Toys, Art for the World, UNI Dufour 
building, The University of Geneva, Geneva, CH

1999
Passages: Contemporary Art in Transition, The Studio 

Museum in Harlem, New York, US

Streetlife, Project Row House, Houston, US

1998
Edge of Awareness, World Health Organization, Ge-

neva, Switzerland, United Nations Hall of  Visitors, 
New York, USA, P.S. 1 Contemporary Art Center, 
Long Island City, USA, and SESC de Pompeia, Sao 
Paulo, BR

Arkipelag, From Crash Between Islands to In(ter)fec-
tion, Sjohistoriska Museet, Stockholm, SE

Invitational Exhibition of Painting and Sculpture, Amer-
ican Academy of Arts and Letters, New York, US
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Global Vision; New Art from the 90s, Deste Founda-
tion, Athens, Greece

I Love New York, Crossover of Contemporary Art, Mu-
seum Ludwig, Koln, DE

1997
Pursuit of the Sacred; Evocations of the Spiritual in 

Contemporary African American Art,  Betty Rymer 
Gallery, School of the Art Institute of Chicago, Chi-
cago, US

Projects: How to Build and Maintain the Virgin Fertility 
of Our Soul, P.S.1 Contemporary Art Center, Long 
Island City, US

Untitled Depot, Insite 1997, Tijuana, MEXICO and 
San Diego, US

Quiet in the Land: Everyday Life, Contemporary Art, 
and the Shakers, Institute of  Contemporary Art, 
Maine College of Art, Portland, USA, and Institute 
of Contemporary Art, Boston, US

Islas, Centro Atlantico De Arte Moderno, Gran Ca-
naria, Spain, La Granja, Teneriffe, Spain, and Centro 
Andaluz de Arte Contemporaneo, Seville, ES

Geography, collaborative work with Ralph Lemon, 
performed at Yale Repertory Co., New Haven, USA, 
Walker Art Center, Minneapolis, USA, and Brooklyn 
Academy of Music, Brooklyn, US

PREMI | AWARDS
1998
Bessie Award in Visual Arts, Dance Theater Work-
shop, New York, US Willard L. Metcalf Award, Ameri-
can Academy of Arts and Letters, New York, US
1997
Penny McCall Foundation, New York, US
1996
Artist-in-Residence, Sabbathday Lake Shaker Com-
munity,Glouchester, UK Pollock Krasner Foundation, 
New York, US
1994
Wheeler Foundation Merit Fellowship, New York, US
The National Endowment for the Arts, Washington 
DC, US
1992 
Artist-in-Residence, The Studio Museum in Harlem, 
New York, US
John Simon Guggenheim Fellowship, New York, US
1990
Enrico Donati Foundation, Ridgefield, US

43-45

30-31 58

60-62

70

71

73

40

43

1. Amazing Grace, 1993 (New Museum 2013 Inst)
300 passeggini circa, manichette antincendio | Approx. 300 baby 
strollers and fire hoses
dimensioni variabili | dimensions variable
Installation view, NYC 1993: Experimental Jet Set, Trash and No 
Star, New Museum, New York, 2013
Collection Deste Foundation, Centre for Contemporary Art, 
Athens
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. Photo: Jesse Untract-Oakner. 

2. Vertical Hold, 1996
fili e bottiglie | yarn and bottles
dimensioni variabili | dimensions variable
Collection of The Museum of Modern Art, New York; Gift of the 
Hudgins Family in memory of J. I. Nelson and Sarita Nelson-
Nunnelee, 2013
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. 

3. Hunger Cradle, 1996
corda, fili, oggetti vari | rope, yarn, various objects
dimensioni variabili | dimensions variable
Collection Deste Foundation, Centre for Contemporary Art, 
Athens
Installation view, GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Attractive Nuisance, Torino, Italy, 2001
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. Photo: Paolo Pellion. 

4. 5. Happy Smilers - Duty Free shopping, 1996
tendalino, bottiglie di plastica, manichetta antincendio, scala 
antincendio, sale, elementi domestici, registrazione audio, 
altoparlanti e pianta di aloe vera | awning, plastic soda bottles, 
fire hose, fire escape, salt, household elements, audio recording, 
speakers, and aloe vera plant
dimensioni variabili | dimensions variable
Installation view, Nari Ward: Sun Splashed, The Institute of 
Contemporary Art/Boston, 2017
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. Photo: John Kennard. 

6. Diamond Gym: Action Network, 2008
bacheca con annunci comunitari, metallo, attrezzature sportive, 
specchio, smalto, luci e componenti audio | bulletin board with 
community announcements, metal, exercise equipment, mirror, 
enamel paint, lights, and audio component
Installation view, Prospect.1, Battle Ground Baptist Church, New 
Orleans, LA, November 1, 2008 – January 18, 2009 
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. 

46

8. Praise I, 1991 
Filo spinato, panno di cotone, cinghie di cuoio, fondi di lattina, 
isolatori elettrici di ceramica | Barbed wire, cotton cloth, leather 
straps, tin can tops, and ceramic electric insulators
dimensioni variabili | dimensions variable
Courtesy and image courtesy the artist, Lehmann Maupin, New 
York, Hong Kong, and Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San 
Gimignano, Beijing, Les Moulins, and Havana. Photo: Jesse 
Untract-Oakner. 

9. Praise II, 1991
Legno, lastre di metallo, tubi, cotone, vetro, lattine, molle di 
materasso | Wood, tin sheets, pipes, cotton, glass, tin cans, and 
bedsprings
dimensioni variabili | dimensions variable
Courtesy and image courtesy the artist, Lehmann Maupin, New 
York, Hong Kong, and Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San 
Gimignano, Beijing, Les Moulins, and Havana. Photo: Jesse 
Untract-Oakner. 

10., 11. We the People, 2011
lacci da scarpe | shoelaces
cm 243,8 x 823 
Collection of Speed Art Museum, Louisville, KY, 2016.1
Installation view, Nari Ward: Sun Splashed, The Institute of 
Contemporary Art/Boston, 2017. 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: John Kennard.

16 .Canned Smiles, 2013
2 barattoli di latta, etichette, dischi in acciaio inossidabile a 
specchio, sorrisi | 2 tin cans, labels, mirrored stainless steel disks, 
and smiles
cm h 4,7 x Ø 9 cm
Edition of 250
Courtesy the artist and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, 
Beijing, Les Moulins, and Havana.

17. Royal, 2017
bordi di valuta statunitense, vernice acrilica, inchiostro indelebile, 
rum bianco overproof e cassetti per registratori di cassa su 
pannello di legno / U.S. currency edges, acrylic paint, indelible 
ink, overproof white rum, and used cash register drawers on wood 
panel
cm 174.6 x 144.1 x 11.4 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Max Yawney

18. Providence Spirits (Gold), 2017
U.S. currency edges, cowrie shells, wooden rolling ladders, gold 
powder, gel medium, indelible ink, and overproof white rum on 
canvas stretched over wood panel
cm 243.8 x 243.8 x 5.1 (tela | canvas)
cm 289.6 x 243.8 x 44.5 (insieme | installed overall)
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Elisabeth Bernstein

Opere | Works
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28. Scapegoat, 2017
acciaio, legno, cemento, battistrada e manichetta antincendio | 
steel, wood, concrete, tired tread, and fire hose
cm 365.8 x 1219.2 x 365.8 
originariamente presentato e commissionato da | originally 
presented and commissioned by Socrates Sculpture Park, New York
Installation view, Nari Ward: G.O.A.T., again, Socrates Sculpture 
Park, New York, April 29 - September 4, 2017 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Nicholas Knight.

29. Tired, G.O.A.T, 2017
cemento, sabbia, fibra di vetro, pigmento nero e tondino per 
cemento armato | concrete, sand, fiberglass, black pigment and rebar
cm 231.1 x 149.9 x 149.9 
originariamente presentato e commissionato da | originally 
presented and commissioned by Socrates Sculpture Park, New York 
Installation view, Nari Ward: G.O.A.T., again, Socrates Sculpture 
Park, New York, April 29 - September 4, 2017 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Nicholas Knight.

32. Sweater, 2011 
video, 10’ 57’’
Installation view, Origin of Good(s), Château de Blandy-les-Tours, 
2013
Courtesy: GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / Beijing / Les 
Moulins / Habana. Photo: Oak Taylor-Smith.

33. Glory, 2004
Barili di petrolio fluorescenti e tubi ultravioletti, parti di computer, 
DVD, audio di pappagallo, plexiglass, ventole, elementi di 
rivestimento per macchina fotografica, barattoli di vernice, 
cemento, asciugamani e membrana per tetti in gomma | oil 
barrel fluorescent and ultraviolet tubes, computer parts, DVD, 
parrot audio, plexiglass, fan, camera casing elements, paint cans, 
cement, towels, and rubber roofing membrane 
dimensioni variabili | dimensions variable
Installation view, Nari Ward: We the People, Fabric Workshop and 
Museum, Philadelphia, September 20 – November 27, 2011 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong 
and Seoul. Photo: Will Brown.

34. 35. Breathing Panel: Oriented Right, 2015, 
legno di quercia, lastra di rame, chiodi di rame, patina scurente | 
oak wood, copper sheet, copper nails, darkening patina
2 parti, ciascuna / 2 parts, each: cm 121,9 x 304,8 x 5,7 (insieme | 
overall) cm 243,8 x 304,8 x 5,7
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong 
and Seoul. Photo: Elisabeth Bernstein. 

36. Sun Splashed, Artin, 2013 
C-print 
cm 167 x 125 
Courtesy the artist and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / 
Beijing / Les Moulins / Habana. Photo: Lee Jaffe.

37. Sun Splashed, Listri Libreria, 2013
c-print
cm 167 x 125 
Courtesy the artist and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / 
Beijing / Les Moulins / Habana. Photo: Lee Jaffe.

44. Smart Tree, 2016
Smart, blocchi di cenere, battistrada di pneumatici, suolo e melo | 
smart car, cinder blocks, tire treads, soil, and apple tree
cm 269.2 x 304.8 x 154.99 
Commissioned and produced by High Line Art, presented by 

45. CarouSoul, 2011 
corde, pneumatici, punte e linguette di scarpe, lacci | ropes, tyres, 
shoe tips and tongue, laces 
cm 624,8 x 365,8 x 365,8 
Installation view, SPHERES 4, 7 energies in a new kind of exhibition 
experience, GALLERIA CONTINUA / Le Moulin, 2011
Courtesy the artist, GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / 
Beijing / Les Moulins / Habana, and Lehmann Maupin, New York, 
Hong Kong and Seoul 
Photo by: Alicia Luxem.

46. Loisaidas LiquorsouL, 2011 
metallo, plexiglass, segno fluorescente, tubo in pvc con fiori 
artificiali, lacci per scarpe e punte per scarpe | metal, plexiglass, 
fluorescent sign, pvc pipe with artificial flowers, shoelaces, and 
shoe tips 
cm 365.8 x 76.2 x 61  
Collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York
By exchange: George B. and Jenny R. Mathews Fund, Bequest 
of Arthur B. Michael, Gift of Baroness Alphonse de Rothschild, 
Bequest of John Mortimer Schiff, Charles W. Goodyear and Mrs. 
Georgia M. G. Forman Funds, 2017
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Elisabeth Bernstein.

48. Naturalization Drawing Table, 2004
plexiglass, tavolo merlato e modulo di richiesta di naturalizzazione 
INS | plexiglass, crenellation table, and INS Naturalization 
application
cm 114,3 x 129,5 x 251,4 (tavolo | table)
cm 86,3 x 55,9 x 53,3 (sedia | chair)
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. 

50. Beat Box, 2000
telefono a pagamento della città di New York, tamburo, estintore | 
New York City pay phone stand, drum, and fire extinguisher
cm 175.3 x 36.8 x 35.6 circa | approx.
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. Photo: Studio LHOOQ.

38. Savior, 1996
carrello della spesa, sacchetti della spazzatura di plastica, panni, 
bottiglie, recinzione metallica, terra, ruota, specchio, sedia e 
orologi | shopping cart, plastic garbage bags, cloths, bottles, 
metal fence, earth, wheel, mirror, chair, and clocks
cm 325.1 x 91.4 x 58.4 
Installation view, Nari Ward Re-Presence, Nerman Museum, Over-
land Park, KS, 2010 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong 
and Seoul. Photo: EG Schempf.

39. Crusader, 2005
plastic bags, metal, shopping cart, trophy elements, bitumen, 
chandelier, and plastic containers
cm 279.4 x 129.5 x 132.1
Collection of Brooklyn Museum, Purchased with funds given by 
Giulia Borghese 2008.52.1a-b.
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana
Installation view, Refinery X: A small twist of fate, Palazzo delle 
Papesse Centro Arte Contemporanea, Siena, Italy, February 4 
– May 7, 2006. Photo: Carlo Fei.

40. Installation view, Nari Ward Re-Presence, Nerman Museum, 
Overland Park, KS, 2010. Photo: E.G. Schempf.

41. Mango Tourist, 2011
schiuma, batteria, resistenze e condensatori Sprague Electric 
Company, semi di mango | foam, battery canisters, Sprague 
Electric Company resistors and capacitors, and mango seeds
ciascuna approssimativamente | each figure approximately 
cm 304,8 x 182,9 x 182,9
In collaboration with MASS MoCA, North Adams, Massachusetts
Installation view, MASS MoCA, North Adams, MA, Nari Ward: Sub 
Mirage Lignum, April 3, 2011 – March 4, 2012
Courtesy and image courtesy the artist and Lehmann Maupin, 
New York, Hong Kong and Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San 
Gimignano, Beijing, Les Moulins, and Havana. Photo: Art Evans.

43. Land, 2002  
metallo, materiali per paracadute, tela barriera, ruote, legno 
e registrazione audio | metal, parachute materials, barrier cloth, 
wheels, wood, and audio recording
cm 500 x 100 x 400
Installation view, Nari Ward: Re-Presence, Nerman Museum of 
Contemporary Art, Johnson Community College, Overland Park, 
Kansas, June 4, 2010 – August 29, 2010 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong 
and Seoul. Photo: EG Schempf.

20., 21.Sugar Hill Smiles, 2014
Digital color video, 3’, 53’’
prodotto per | produced for No Longer Empty’s If You Build It, 2014

22. Sugar Hill Smiles, 2014
barattoli di latta, etichette, dischi in acciaio inossidabile a spec-
chio, sorrisi | tin cans, labels, mirrored stainless steel disks, smiles
2000 barattoli, ciascuno cm 5, 7 x 8, 3 ø | 2000 cans, each: 2.25 x 
3.25 inches ø
prodotto per | produced for No Longer Empty’s If You Build It, 2014
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul. Photo: Whitney Browne Photography.

23. Geography: Bottle Messenger, 2002
bottiglie, lettere, filo e struttura metallica | bottles, letters, wire 
and metal frame
cm 900 x 400 
Collection of the Mudam Luxembourg
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana. Installation view, Eldorado, Mudam Luxem-
bourg, 2006. © Photo: Rémi Villaggi / Mudam Luxembourg. 

24. Beyond, 2013
mongolfiera, metallo, bottiglie vetro, corde, carta | balloon, metal, 
glass bottles, ropes, paper 
cm 620 x 302 x 302 
installation view, Iris Hope Keeper, GALLERIA CONTINUA / San 
Gimignano, 2013
Courtesy GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / Beijing / Les 
Moulins / Habana. Photo: Ela Bialkowska, OKNO Studio.

25. Untold, 2013 
bottiglie, struttura in metallo, fogli di carta, cavo di metallo | 
bottles, metal structure, paper sheets, metal wire 
cm 500 x 360 x 150 
Installation view, Origin of Good(s), Château de Blandy-les-Tours, 
2013 
Courtesy  GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / Beijing / Les 
Moulins / Habana. Photo: Oak Taylor-Smith.
26. Bipartition Bell, 2017
acciaio, legno, rame e campana per capra | steel, wood, copper, 
and goat bell
cm 228.6 x 101.6 x 228.6 cm (campana)
cm 426,7 x 335,3 x 91,4 (insieme)
originariamente presentato e commissionato da | originally pre-
sented and commissioned by Socrates Sculpture Park, New York
Installation view, Nari Ward: G.O.A.T., again, Socrates Sculpture 
Park, New York, April 29 – September 4, 2017 
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Nicholas Knight.
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27. Installation view, Nari Ward: G.O.A.T., again, Socrates 
Sculpture Park, New York, April 29 - September 4, 2017 
originariamente presentato e commissionato da / originally 
presented and commissioned by Socrates Sculpture Park, New York
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, 
and Seoul. Photo: Nicholas Knight.

Friends of the High Line and the New York City Department of 
Parks & Recreation 
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and Friends of the High Line. Photo: Timothy Schenk.

74-75 19. Sky Juice, 1993
ombrello, recinzione di ferro, cemento, tessuti, bottiglie di plastica, 
fotografie, Tropical Fantasy soda e zucchero | umbrella, iron fence, 
cement, textiles, plastic soda bottles, photographs, Tropical Fanta-
sy soda, and sugar
cm 269,24 x 182,88 x 241,3
Whitney Museum of American Art, New York; Gift of Peter Norton
Installation view, Nari Ward: Sun Splashed, The Institute of 
Contemporary Art/Boston, 2017
Courtesy the artist, Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, and 
Seoul; and GALLERIA CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Les 
Moulins, and Havana.  Photo: John Kennard.
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