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Laquarta tappadel progetto Cosilontano cosivicino ha, come protagonista, il lavoro diun artistache
haintitolato la sua mostra “lo penso,io sono”.

IItitolo rimanda al “Cogito ergo sum” cartesiano e mi chiedo quali siano le affinita e quali le differenze.
Se, nel primo caso, con la celebre affermazione Cartesio defini la certezza che 'uomo ha della sua
esistenzain quanto soggetto pensante, mi chiedo se € il dubbio cartesiano che ha alimentatoil lavo-
rodi Vittorio Cavallini o se, piuttosto, la sua non sia una affermazione piu legata alla identita. Quando
penso, so di esistere, se penso ho diritto all'esistenza.

Hasenso soffermarsi sul titolo diunamostra? Ha senso cercare dileggere e dare significato ailavori
diun artista? Ha senso discutere di arte? Ha senso la commistione tra opere legate ad una produ-
zione di serie ed opere ispirate da un luogo, tra materiali naturali nella loro forma grezza e quelliche
vedono il lavoro delle mani delluomo?

Che senso ha, oggi, produrre arte, cioé produrre oggetti che rappresentano un sentire, un pensare,
il desiderio di comunicare lasciando a chi riceve quella comunicazione la possibilita di acquisire le
altrui risonanze? Che senso ha, oggi, sostenere i percorsi di un artista offrendo occasioni di visibilita?

In questo momento si dibatte con toni esacerbati su una riforma scolastica che rivendica la ne-
cessita del sistema scolastico di essere non solo istruzione e formazione della persona ma anche
possibilita di trasformare quei saperi in competenze che rispondano alle richieste del mondo del
lavoro. In un Paese come il nostro che, per paura di rinunciare alla propria identita culturale, non &
mai riuscito, fino ad ora, a varare una riforma che davvero operasse delle scelte senza continuare
ad aggiungere nuove discipline a quelle tradizionali, in molti stanno gridando al sacrilegio. Viviamo la
terribile contraddizione tra una realta che ci dice che chi completa percorsi scolastici spesso non &
in grado di entrare con competenza nel mondo dellavoro e la paura che mettere al centro le compe-
tenze professionali distruggail nostro sistema culturale. Cambiare & necessario, anche inevitabile in
questo come in altri casi, ma cambiare cifa fare i conti con la perdita delle certezze. Anche scomode
certezze sono tranquillizzanti rispetto al rischio del cambiamento.

Come rappresentante di un Ente Pubblico, in questo contesto culturale, sento sempre di pit il do-
vere di coltivare spazi in cui l'utile non sia il motore di tutto. Non possiamo ignorare la necessita di
costruire senza perdere di vista quello che c& bisogno di costruire ma, allo stesso tempo, non vo-
gliamo dimenticare che ci sono dimensioni che caratterizzano l'essere umano, che sono dimensioni
fatte di cose che non sitoccano, come le emozioni ed i pensieri.

Non dimentichiamo che “lo penso, io sono”, “lo sento, io sono una Persona”.

Larte, l'arte promossa dagli Enti Pubblici, o in casi fortunati anche da privati di grande sensibilita e
cultura, & un modo privilegiato per simbolizzare il sentire ed il pensare.

In tempi in cui non possiamo permetterci, tutti i giorni, di ignorare ciod che & utile, come istituzione
pubblica svolgiamo un ruolo essenziale che non pud essere demandato a nessun altro quando ci
prendiamo cura delle istanze culturali delle persone che vivonoin un territorio.

Piti i tempi sono difficili, piti si corre il rischio di perdere il patrimonio culturale che fa di noi quello che
siamo, anche se non ne siamo consapevoli. La cultura, la creativita, hanno bisogno di essere espres-
se, di essere mostrate, di diventare veicolo di ulteriore pensiero, perché solo se io penso, io sono.

Mariangela Bucci
Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali
Comune di Santa Croce sull’Arno



The fourth stage of the Cosi lontano cosi vicino project has at its centre the work of an artist who
has titled his exhibition lo penso, io sono.

As the title is a return to the Cartesian “Cogito ergo sum”, | asked myself what the similarities
and differences between the two might be. Whether, in the first instance, Descartes defined the
certainty of man’s existence with regard to the thinking subject with the famous affirmation
and whether it is Cartesian doubt that has nourished Vittorio Cavallini’s work, or if his is an
affirmation more closely linked with identity..

When | think, | know of existence; if | think I have the right to existence.

Does it mean anything to linger on the title of an exhibition? Does it mean anything to try to
read into and give meaning to the works of an artist? Does it mean anything to discuss art? Does
it make sense to mix mass-produced works for a particular series and works inspired by a par-
ticular place? What about mixing natural materials in their unrefined forms with those in which
we see the work of a man’s hands? What does it mean, today, to produce art - in other words,
to produce objects that represent a feeling, a thought, or a desire to communicate - leaving
those who handle that communication the chance to acquire another person’s resonances from
it? What does it mean, today, to support the journey of an artist by offering opportunities to
be seen?

At the moment, a reform to the education system is being debated in increasingly heated tones.
This reform will remove the need for it to serve not only as a source of a person’s instruction
and training, but also as the chance to transform that knowledge into abilities that respond to
the needs of the world of work. It has been impossible to launch a reform like this in a country
like ours for fear of losing our cultural identity. This reform, which only serves certain interests,
without adding new disciplines to accompany traditional ones, has had many people screaming
profanities at the skies.

We live in the terrible contradiction of a reality that tells us that those who finish their education
are seldom in a position to enter competently into the working world, whilst simultaneously
telling us that putting professional skills at the heart of our education system destroys our
culture. Change is necessary, indeed inevitable in this case, as it is in others, but change makes
us deal with the loss of certainty. Even uncomfortable certainties are reassuring when compared
to the risk of change.

As a representative of a public body in this cultural context, the duty to cultivate spaces in
which practicality is not the only motivation behind things is something | feel even more keenly.
We cannot ignore the need to build without losing sight of that which needs to be built. But, at
the same time, we must not forget that there are dimensions that characterise human beings that
are made of things that cannot be touched, like feelings and thoughts.

Let us not forget that “I think, | am”, but also that “I feel, | am a Person”.

Art, and art promoted by public bodies - or, in fortunate cases, independent institutions of great
sensibility and culture - is a privileged means of symbolizing feeling and thought.

Even though we cannot allow ourselves to ignore what is useful every day, as a public institution,
we carry out an essential role that cannot be asked of others when we take care of the cultural
needs of those who live in a particular area.

The more difficult the times, the greater risk we run of losing the cultural heritage that makes
us who we are, even if we do not realise it. Culture and creativity need to be expressed, to be
displayed, to become the vehicle of alternative thought, because only when I think, | am.

Mariangela Bucci
Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali
Comune di Santa Croce sull’Arno



PENSARE, FARE, ESSERE

LA MIA PRIMA VISITA ALLO STUDIO DI
VITTORIO CAVALLINI RISALE A DUE ANNI
FA. CAVALLINI Ml HA RICEVUTA A MARTI,

IN UN GRANDE CASOLARE DI QUELLI

CHE SI TROVANO NON DI RADO
NELLA CAMPAGNA TOSCANA.
NON IN QUELLA FIORENTINA ONDULATA,
PUNTEGGIATA DA CIPRESSI, MA IN QUELLA
PISANA, SFRONTATA NELLE DISTESE GIALLE

DI GRANO ED ERBA, NON COSI DOLCE,

UN POCO AGGRESSIVA. QUASI TUTTO

IL NOSTRO COLLOQUIO E AVVENUTO
SOTTO AD UN ALBERO. I PIEDI POGGIATI

SUL TERRENO ARGILLOSO CHE
DALLA CAVA VICINA INFORMA
DI SE TUTTO IL CIRCONDARIO.

llaria Mariotti

Non ho visto un lavoro, non ho visto un'opera. Ho visto terra ed erba, cielo, ombra e
luce, polvere.

Del restoilavori che conoscevo li avevo visti e li avrei visti in gallerie, in spazi chiusi - i
mobili “inventati” riuniti e riconfigurati usando altri mobili alla SRISA di Firenze (Lost
and Found, 2012, fig. 1), la scultura Inside and not outside fatta da pannelli di faesite e
legno allo spazio Ex ferramenta di Carrara (2012, fig. 2), la panchina Not under and not
below (fig. 3) presentata alla mostra Colloqui. Finte nature. Una nuova scena artistica
Toscana a cura di Giacomo Bazzani presso il Mac,n di Monsummano Terme (2013).

Il luogo, la cava, lo avevo visto nella fotografia di Luigi Presicce - Lannunciazione di
Pitagora agli acusmatici, 2010, performance per due spettatori, cave dargilla, Marti
(P1) (fig. 4) — che aveva come sfondo la terra gialla e farinosa, la quinta alta e desolata
e come protagonisti, oltre a Presicce, altri personaggi che facevano allora parte di
quello stesso paesaggio: un laboratorio di confronto e di condivisione. Nicola Martini
lo avevo incontrato quel giorno allo studio di Cavallini: condividevano lo spazio e
un'amicizia profonda.

Avevo iniziato a guardare il sito di Vano Alto, avventura da poco - allora - intrapresa
con Paola Mariani. Oggetti, sculture, immaginiin assenza.

Cavallini mi raccontava, nel frattempo, il suo progetto sonoro presentato nel 2012
(Serra dei Giardini, Venezia) e 2013 (MACRO, Roma) durante Helicotrema, il festival
dell'audio registrato curato da Blauer Hase in collaborazione con Giulia Morucchio.
Si trattava di due installazioni sonore, il risultato della cancellazione di due interviste
video: in Corpi solidi su fondo di navi e uccelli (2012) il protagonista & Carl Gustav Jung,

Fig. 1. Oggetti fatti di oggetti, 2012, oggetti d’arredo, legno, Fig. 2. Inside and not outside, 2012 faesite, legno
neon / furniture, wood, neon, vista dell’installazione presso /handboard, wood cm 300 x 200 x 35, veduta

/ installation view at Santa Reparata Internati
of Art, Firenze. Foto / Photo credits: Jacopo Menzani /

M_studio
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delli i press/i ion view at Ex fer
Piazza Alberica, Carrara. Foto / Photo credits: Jacopo
Menzani / M_studio
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Fig. 3. Not under and not below, 2013, legno, MDF,
truciolare, alluminio / wood, MDF, chipboard, ini
cm 80 x 310 x 50 ,veduta dell'installazione presso /
installation view at Museo di Arte Contemporanea

e del Novecento, Monsummano Terme (PT).

Foto / Photo credits: Francesca Catastini

Fig. 5. Veduta dello studio Vano Alto / Vano Alto studio view, Fig. 6. Veduta dello studio / Studio view, Marti (P1),2009
San Miniato, 2013

Fig. 4. Luigi Presicce, L iazione di Pitagora agli
ici,2010, performance per due spettatori, cave
d’argilla, Marti (Pl) / performance for two spectators only,
clay quarry, Marti (Pl). Foto / Photo credits: Jacopo Menzani
/M_Studio. Courtesy: I'artista / the artist

in Piccole quantita su quantita pit grandi (2013) il filosofo Bertrand Russell risponde
ad alcune domande sull'esistenza di Dio (utilizzando un video del 1956). Entrambe le
tracce audio sono frutto di cancellazione delle parole degli intervistati per focalizzare
l'attenzione sui rumori di fondo.

Mi sembro allora che questa operazione del togliere la figura, 'uomo, la persona, per
fare spazio al soggetto paesaggio fosse una declinazione significativa dell'attitudine
di Cavallini. Paesaggio non solo in senso ambientale e naturalistico ma paesaggio
inteso come insieme di caratteristiche fisiche, etniche, biologiche e quantaltro.
Un paesaggio fatto di materiali organici, umani, dal quale Cavallini & sollecitato,
paesaggio di cui l'artista coglie e utilizza le specifiche artigianali e professionali per la
realizzazione dei suoi oggetti, sfrutta e pone attenzione sugli elementi ambientali, da li
parte per costruire un insieme di quinte dove collocare una serie di relazioni.

Il manipolare, il togliere, il formare, lo scolpire, tutte azioni modellanti rispetto alle
sollecitazioni della materia. Che la materia poi fosse argilla, terra, vetro, pietra, video
tutto sembrava in qualche modo espressione di unattenzione.

Il ciclo di mostre Cosi lontano cosi vicino & stato pensato avente come protagonisti
artisti che vivono nel territorio (in senso lato) ma che sono pili conosciuti altrove
piuttosto che riconoscibili dal contesto in cui vivono ed operano.

Vittorio Cavallini € uno di questi: vive a San Miniato, studio a San Miniato (Vano
Alto) (fig. 5) e Marti (fig. 6), collabora con molti artisti, ha dato vita al laboratorio a cui
accennavo prima, il tentativo di mettere in relazione artisti, metodologie e processi
di lavoro di Vittorio Cavallini, Nicola Martini e Jacopo Menzani che hanno invitato
Andrea Kvas, Luigi Presicce e Attila Faravelli. Il laboratorio si & poi spostato al Brown
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Project Space di Milano, poi, con la partecipazione anche di Davide Daninos, Jonatah
Manno e Fabrizio Prevedello, al MACRO di Roma.

Cavallini & poi parte di Base/Progetti per I'Arte, il collettivo di artisti che operano in
Toscanae che ospita nelloro spazio divia S. Niccold aFirenze i progettiinediti diartisti
internazionali.

Nel 2013 ha fondato, insieme a Paola Mariani, lo studio di design Vano Alto conil quale
ha esposto i suoi oggetti a Milano, Torino, Parigi e Londra. Per Vano Alto necessita di
collaborare con artigiani e professionisti che operano anche nelle vicinanze.

Di Cavallini mi interessava, tra le altre cose, la sfaccettatura complessa in cui la sua
ricerca prendeva forma e diventava ogni volta diversa e lattenzione prestata al
cambiamento di forma generata da opposizioni di materia rispondenti ad unazione
frutto di un pensiero e, poi, di unattitudine empirica.

lo penso, io sono ¢ stato poai il titolo della mostra. E per me, quel titolo che ho subito
accolto, & la descrizione sintetica di una sorpresa: lo stupore generato dalla
manipolazione dei materiali — argilla, vetro, cemento - sottoposti ad unazione frutto
dipensiero. Ecco, il legame che sottolineerei & esattamente quello che esiste, diretto,
trapensare, fare ed essere.

La mente e non il sentimento & cid che costruisce: ma poiché la nostra mente,
attraverso locchio, elabora input visivi, cid che Cavallini realizza sono passi incuriositi
rispetto a come loggetto restituisce una memoria visiva, sollecita emozione
attraverso uneco - sempre presente - di un'azione esercitata sulla materia che
prende forma, si organizza, restituisce tensione.

Con Cavallini abbiamo pensato di poter costruire una mostra che fosse una sorta di

1l



ritratto neltempo e nello spazio annullandoil fattore tempo (opere realizzate in periodi
diversi e per contesti diversi) e abbordando la questione spazio come se stessimo
realizzando una sorta di volo d’'uccello sui temi del paesaggio, della percezione dello
spazio e dei meccanismi complessi dellamente umana di organizzare le informazioni
visive e percettive in genere.

Ai temi dellascolto e dellattenzione richiama, in mostra, Corpi solidi su fondo dinavie
uccelli,latraccia audio esposta nel percorso: una sottrazione, dicevo, che costruisceil
ritratto di un paesaggio su cui, nel video da cuila traccia & tratta si scolpisce il pensiero
di Jung. Del contesto della sua casa sul lago di Zurigo rimangono i suoni delle azioni (i
suoni della stanza, dei colpi sul pavimento del bastone che Jung agita nel rispondere
alle domande), il rumore dei battelli sul lago, lo stridio dei gabbiani.

Nella prima stanza di Villa Pacchiani due opere nuove, realizzate appositamente.

In genere Cavallini realizza i propri lavori partendo da quanto esiste, in fatto di arredi,
inun luogo. Villa Pacchiani, pure essendo stata un'abitazione, non ha trattenuto niente
di quel periodo di domesticita. Cavallini ha lavorato sullo spazio accogliendo una
sfida. La sala centrale, la piu grande, affrescata, quella d'ingresso dove si giocano
molte delle informazioni che lo spettatore coglie e tramite le quali accoglie la mostra,
¢ stata destinata ad un'incognita: due serie di sculture, Sculture a muro e Famiglie di
contenitori (2015).

La prima, una serie di piccoli parallelepipedi di legno, di marmo, di bronzo, rivestiti
di carta vetrata, si articola sulle pareti generando una sorta di linea dorizzonte. La

seconda, esposta su di un piedistallo bianco/nero di plexiglas estremamente lineare,
& tutta fatta da piccole sculture composte da due, tre elementi sormontati da altre
forme simili a coperchi che conferiscono loro un aspetto quasi da contenitore.
Analogamente le piccole sculture fatte da paraffina sembrano, a tratti, preziose
bottiglie per unguenti. Entrambe le serie sono caratterizzate da una forte ambiguita.
Gli oggetti si compongono rispetto alla nostra percezione, ora come immagini, come
sculture, disegno, tratto, volume ora come oggetti d'uso attaccapanni, bottiglie,
contenitori. Gli oggetti hanno una vita d'uso e una vita evocativa rispetto al nostro
panorama diesperienze e di associazioni e questo scambio continuo diforma che sifa
informazione costituisce una delle caratteristiche principali di tutto il lavoro di Cavallini.

Viaggio nello spazio € un disegno su muro: una griglia dilinee che siincontranoin tre
punti posti sullo stesso asse ma a distanze diverse, alcune realizzate con la matita,
altre con il pennarello, le une piu sottili, altre pit corpose e pastose. | rossi e i verdi,
la differenza di corpo del tratto fanno si che lo sguardo slitti costantemente al di la
della parete, si proietti in una inaspettata terza dimensione (fig. 7). Segno e colore
costruiscono una possibilita percettiva di spazio articolato nella profondita; le linee
tracciate sulla parete hanno la forza di costruire una suggestione pari allo spazio
articolato a pennello di un paesaggio boscoso (Paesaggio, 2001).

Lo stesso tentativo di costruire un meccanismo percettivo in virtu di segno e colore
¢ ripetuto su stoffa (Viaggio nello spazio, 2013) dove la scommessa era quella di
tracciare con fili diversi e cuciture e stoffa unalternanza di piani, totalmente svincolata
dai sistemi figurativi ma che coniugasse design, valore d’'uso di un oggetto, funzione
estetica ericercavisivaancorata al funzionamento delle immaginiin termini percettivi.
Le immagini si incarnano in oggetti solidi, con una funzione d’uso. Vano Alto ha un
orizzonte di immaginario che affonda le sue radici nei linguaggi della storia dell'arte
e che costituiscono una sorta di omaggio e di memoria: le forme minimali di Sol
LeWitt (i candidi e marmorei Candelabra, 2015) gli elementi barocchi guizzanti e
compositi (il vaso Borromini nelle gradazioni dal rosa pesca chiarissimo al cinereo),
le brocche, tutti contenitori smaltati all'interno e ruvidi al tatto, manici di legno, forme
che li avvicinano a sculture. Oggetti scomodi (come dice Cavallini), talvolta con una
presenza massiccia, manifestano, quelli in ceramica, la loro disposizione ad essere
idee che nella ripetitivita della serialita si trasformano piuttosto in una riflessione sul
mezzo e sullidea che diventa concreta. Essi sono piu vicini alle bottiglie e alle natura
morte di Giorgio Morandi che ad oggetti d'uso.

La tensione, per Cavalllini, € cosa meditata, produce azioni repentine, & tuttavia labile:
tutti i rapporti di forza che generano “cose” sono destinati, in qualche momento e
magari non davanti ai nostri occhi, a sciogliersi, pronti a ri-trasformarsiin altro.

Oggetti fatti di oggetti (2012-2015) sono mobili costruiti attraverso l'aggregazione
imprevista - e potenzialmente temporanea - di mobili d’'uso quotidiano: sedie che

Fig. 7. Viaggio nello spazio, 2014, penna a sfera, tela, cartada Fig. 8. Senza titolo, 1998, tempera, grafite e cera su tavola /
lucido / pen, canvas, transparent paper,cm 35 x 23 tempera, graphite and wax on board,cm 40 x 60



costituiscono, insieme ad un vetro di una vecchia finestra, un tavolo, due tavoli di
plastica da giardino sovrappostie ammantati da unarete da zanzariera che diventano
unalampada.

L'ambiguita si scioglie attraverso la trasformazione di forma e funzione e si ribalta sul
modo di vedere i manufatti e sulle azioni che compiamo nell’ utilizzarli.

La stanza che li ospita accoglie anche il dipinto Senza titolo (1998, fig. 8), una serie di
figure geometriche - solidi - realizzate con la tecnica antica della tempera alluovo e
cera. La preziosita della tecnica - preziosa perché complessa darealizzare, nobilitata
dalla storia e dalla tradizione - si presta a “formare” agglomerati di figure semplici,
sovrapposte e velate.

Come lavora la terra con il cielo (2012-2015) & una scultura fatta da una bolla di argilla,
una delle bolle che si formano nella cava di Marti, nel sottosuolo. Quasi come frutto
della terra e prodotta da reazioni invisibili, misteriose, &€ come colta (perché scavata)
ed estratta capovolgendola rispetto alla sua posizione naturale. Cio che costituisce
in natura il sopra, quella sorta di diaframma che & l'unico elemento di contatto con
la superficie, e che sta - figurativamente - sotto al peso del cielo, diventa la base,
sovrapposta ad una colata di malta che la sigilla e laisola dal paesaggio.

I rapportidiforza diventano da naturali a frutto di artificio sovrapponendo, idealmente,
l'azione della naturaallazione delluomo, dell'artista, trasponendo casualita a pensiero
eadazione.

Trascinamento verso una linea (2001) € apparentemente un piccolo paesaggio dove il
confine tracielo e terra & determinato dall'incontro (e dalla frizione) delle pennellate che
partono dal basso e dallalto e che vanno a confliggere nella parte centrale della tela.

Due lastre di vetro sono tenute insieme dalla massa informe e colorata di argilla: Forza
in un senso e forza contraria (2015) & un'azione composita (lo stendere l'argilla su
una delle lastre di vetro, il chiudere il tutto con la seconda lastra, ribaltare in verticale
quanto assemblato, il sigillare i bordi con altra argilla) ma innanzi tutto € un'operazione
che mette in evidenza unrisultato effimero: la tensione e l'adesione di materiali diversi
che, asciugandosilargilla, potenzialmente distruggera l'equilibrio. Una sorta di dipinto
informale che & pregno di potenzialita, assume la dimensione gestuale, trasforma
l'azione in un atto di forza consapevole del carico di debolezza.

lo penso, io sono si chiude cosi: un viaggio tra equilibri tra esistenziale e materia,
tra forme pronte a disgregarsi e trasformarsi in altro, tra immagini che fanno parte
della nostra esperienza di pensiero e sollecitazioni a ri-pensarle. Si chiude con
un'opera messa di spigolo in un angolo della stanza: non un’'icona, non un oggetto
da contemplare frontalmente. Lo sguardo obliquo, il chinarsi e raccogliersi per
comprendere latto di pittura che informa l'opera, I'energia dellazione che essa
conservarimane come un'eco nei passi che costituiscono il percorso.
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Eng THINKING, DOING, BEING

My first visit to Vittorio Cavallini’s studio dates back
to a couple of years ago. Cavallini welcomed me to
the kind of large farmhouse that isnt that rare in the
Tuscan countryside. It was not in the undulating, Flor-
entine countryside that is punctuated by cypresses, but
in the Pisan countryside, which is brazen in its yellows
that emanate from the wheat and the grass. It is not
gentle countryside; it is rather aggressive. Almost the
entirety of our meeting took place under a tree, with
our feet upon the clay earth from the nearby quarry
that shaped everything around it.

I didn’t see any of his pieces or prototypes. | saw earth
and grass, sky, dust, shadow and light. I knew the rest of
his work only in galleries and closed spaces: the “invent-
ed”, reunited and reconfigured furniture at SRISA in
Florence (Lost and Found, 2012, fig. 1), the sculpture Inside
and not outside made from hardboards and wood at the
Ex Ferramenta in Carrara, and the bench from Not under
and not below (fig. 3) that was shown at Colloqui. Finte nature,
Una nuova scena artistica in Toscana curated by Giacomo
Bazzani at the Mac,n di Monsummano Terme (2013).

I had seen the location - the quarry - in Luigi Presic-
ce’s photograph - L'annunciazione di Pitagora agli acusmat-
ici, 2010, a performance for two spectators, clay pit,
Marti (PI) (fig. 4) - which had the yellow and floury
ground for its background, with its high and desolate
perimeters. As for protagonists other than Presicce,
they were part of that same landscape: a studio being
compared and shared. | met Nicola Martini on the
same day at Cavallini’s studio. They shared a deep
friendship as well as the space.

I had started looking at the Vano Alto site — a recent
adventure — with Paola Mariana. It was made up of
objects, sculptures, and images in absence.

In the meantime, Cavallini told me about his sound
project shown in 2012 (Serra dei Giardini, Venice) and
2013 (MACRO, Rome), during Helicotrema, the sound
festival, of recorded audio curated by Blauer Hase in
collaboration with Giulia Morucchio.

The project was composed of two sound installations,
the result of two video interviews with audio cancella-
tion: in Corpi solidi su fondo di navi e uccelli (2012), the pro-
tagonist is Carl Gustav Jung, in Piccole quantita su quantitd
pitr grandi (2013), the philosopher Bertrand Russell re-
sponds to a few questions about the existence of God
(using a video from 1956). Both of the audio tracks are
the product of noise cancellation applied to an inter-
view, centering the attention on the background noises.

Then it seemed to me that this act of removing the
figure, the man, or the person in order to make space
in the subject of the landscape was a significant declina-
tion of Cavallini’s aptitude. ‘Landscape’ here is meant
not only in an environmental sense, but also as the
bringing together of physical, aesthetic, and biological
characteristics, among others. It is a landscape made
from organic and human materials which stimulate
Cavallini; a landscape from which the artist collects
and uses unsophisticated and professional materials
for the creation of his objects, exploiting and drawing
attention to environmental features, from which he
constructs a combination of wings in front of which a
series of connections can be positioned. Manipulation,
removal, forming and sculpting are all shaping actions
in respect to the demands of material. Whether the
material were clay, earth, glass, stone, or video, it all
seemed be the expression of some kind of action.

The cycle of exhibitions Cosi lontano cosi vicino was con-
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ceived of as a way of working with artists who live in
an area (broadly speaking), but who are better known
elsewhere, rather than being recognisable in the con-
text in which they live and work.

Vittorio Cavallini was one of these protagonists: he
lives and works at San Miniato (Vano Alto) (fig. 5) and
Marti (fig. 6) and collaborates with many artists. He
has breathed life into the workshop to which I alluded
before, in an attempt to put artists, their methodologies
and their work processes into context with one another.
Vittorio Cavallini, Nicola Martini and Jacopo Menzani
invited Andrea Kvas, Luigi Presicce and Attila Faravelli.
The workshop was then transferred to Brown Project
Space in Milan, and then later, with the participation of
Davide Daninos, Jonatah Manno and Fabrizio Prevedel-
lo, to MACRO in Rome.

Cavallini is also part of Base / Progetti per I'Arte, a
collective of artists who operate in Tuscany and who
host unpublished projects by international artists at
their space in via S. Niccolo in Florence.

In 2013, together with Paola Mariani, he founded the
design studio Vano Alto with which he exhibited his
objects in Milan, Turin, Paris and London. For Vano
Alto it is essential to collaborate with craftspeople and
professionals who work in the locality.

What interested me about Cavallini, among other
things, was the complex ways in which his research
took form and became different every time, and the
attention he lent to the change of form created by the
challenges posed by subjects in response to an action
resulting from a thought, and then, from an empirical
approach.

lo penso, io sono has been the title of the exhibition ever
since. And for me, that title — which | accepted imme-
diately - is the synthetic description of a surprise: of a
stupor created by the manipulation of materials - such
as clay, glass, or cement — exposed to an action result-
ing from a thought. At this point, the connection that
I would underline is exactly that which exists, a direct
line between thinking, doing and being.

It is the mind, and not emotion, that builds: but seeing

as our mind interprets visual input through our eyes,
what Cavallini is creating are movements of intrigue
with respect to how the object generates a visual mem-
ory, stimulating emotions across an ever-present echo
of actions carried out on materials that take form, or-
ganise themselves, and restore tension.

Cavallini and | wanted to be able to construct a show
that would be a kind of portrait in time and space, do-
ing away with the influence of time (through works cre-
ated in different periods and for different contexts) and
approaching the question of space very much in the
way one might conduct a sort of bird’s flight across the
themes of landscape, of the perception of space, and
the complex mechanisms of the human mind in order
to organise visual and perceptive information generally.
The themes of listening and attention are summoned
by the audio track that is one of the works in the exhi-
bition Corpi solidi su fondo di navi e uccelli. As 1 said, it is
a subtraction that builds up the portrait of a landscape
upon which, in the video the track is about, Jung’s
thoughts are carved out. All that remains of the con-
text of his house on Lake Zurich is the sounds relating
to actions (the sounds of the room, and the knocking
of Jung’s cane against the flooring as he responds to
the questions), the sound of the little boats upon the
lake and the screeching of seagulls.

There are two new works made specifically for the
exhibition in the first room at Villa Pacchiani.

As far as furniture is concerned, Cavallini generally
makes his pieces from what already exists in a place.
Villa Pacchiani, having also been a house, does not
hide anything from its time of domesticity. Cavallini
welcomed the challenge of working on the space.

The largest, frescoed room serves as the entrance. This
main room, where information vies for the viewer’s
attention, and where several paths welcome the viewer
to the exhibition, is where hitherto unknown pieces
were destined: two series of sculptures, Sculture a muro
and Famiglie di contenitori (2015).

The first of these, a series of little parallelepipeds
in wood, marble and bronze, sometimes covered
with sandpaper, is organised on the walls, creating
a sort of horizon line. The second, displayed on an
extremely linear black and white plexiglass stand is
completely made up of small sculptures composed of
two or three elements covered in other shapes, like
covers, giving them a container-like feeling. Similar-
ly, the little sculptures made of paraffin seem a bit
like precious bottles for unguents. Together the series
are characterised by a strong ambiguity. The objects
are put together by our perception, one minute as
images, sculptures, painting, strokes, volumes, and
the next as useful objects like hangers, bottles, and
containers. The objects have a life of use and an evoc-
ative life relating to our panorama of experiences and
associations. It is from this continuous shape-shifting
that information is created, , a factor that constitutes
one of the main characteristics of Cavallini’s work.

Viaggio nello spazio is a painting on a wall: a grid of mul-
tiple lines that meet at three points placed on the same
axis but at different distances, a few made with pencil,
others with marker pen, some are subtle, others thick
and pasty. The reds and the greens are the difference in
the body of the line rather than the constantly sliding
glances above the wall, unexpectedly projecting them-
selves into a third dimension (fig. 7). Sign and colour
create the perceptual possibility of space structured in
depth. The sketched lines on the wall have the power
to create grandeur comparable to the space articulated
by the brush in a woodland landscape (Paesaggio, 2001).
The same attempt to build a perceptual mechanism
through sign and colour is then repeated on fabric. In
this piece, the gamble lay in trying to trace a succes-
sion of different planes with different lines, stitches,
and fabrics in a manner that was completely free of fig-
urative systems, but which united design, the practical
value of an object, and its aesthetic function with visual
research, all anchored in the function of the images in
perceptual terms.

The images are made up of solid objects, each with a
practical use. Vano Alto has a unconscious horizon that
sinks its roots into the language of the history of art and
which makes up a sort of homage or memento: the min-
imal forms of Sol LeWitt (the pure white marble Candela-
bra, 2015), the baroque and leaping composite parts (the
Borromini vase with the gradation from extremely light
peach pink to ash), the pitchers, all containers that were
glazed on the inside and rough to touch, with wooden
handles, and shapes that bring them closer to sculpture.
Sometimes objects are uncomfortable (as Cavallini says)
and they have a huge presence. In ceramic objects this
is manifest in their tendency to become ideas, which,
through their repetition transform themselves into a
reflection of the form and of the idea that becomes con-
crete. These pieces are closer to the bottles and still lives
of Giorgio Morandi than they are to practical objects.

For Cavallini, the tension is something planned that
produces unexpected actions, which are nevertheless
short-lived: all of the power relationships that create
“things” are destined at some point, if not in front of
our very eyes, to melt, and to change once more into
something else.

Oggetti fatti di oggetti (2012-2015) are pieces of furni-
ture made through the unexpected - and potentially
temporary - collecting together of everyday pieces
of furniture: seats that create, together with the glass
from an old window, a table, or two plastic garden
tables that placed upon one another and covered with
a mosquito net become a lamp.

The ambiguity between form and function melts away
and is overturned by the way of seeing the objects and
the actions that we perform in using them.

The room that hosts them also houses the painting
Senza titolo (1998), a series of geometric, solid figures
made with an old technique using tempera with wax
and egg. The preciousness of the technique — precious
as it is difficult to do and distinguished by history and
tradition — serves to shape conglomerations of simple
overlapping and partially-veiled figures.



Come lavora la terra con il cielo (2012-2015) is a sculp-
ture made out of a bubble of clay, from one of the
bubbles that formed in the under-soil of the pit in
Marti. Almost like a fruit of the earth, and produced
by invisible, mysterious reactions, it was grabbed (as
excavated), and extracted, turning it upside-down and
reversing its natural position. That which is naturally
at the top, that sort of diaphragm which is the only
part that comes into contact with the surface, and
which - figuratively — is under the weight of the sky,
becomes the bottom, overlapping a casting of mortar
that seals and isolates it from the landscape.

The relationship between natural physical forces be-
comes a product of artifice, ideally overlapping the
action of nature with the action of man and of the
artist, transposing causality to thought and action.
Trascinamento verso una linea (2001) is apparently a small
landscape where the confines between the earth and
the sky are determined by the meeting (and the fric-
tion between) brush strokes that depart from the bot-
tom and the top and that conflagrate in the central
part of the canvas.

Two sheets of glass are held together by a shapeless
mass of coloured clay. Forza in un senso e forza contraria
(2015) is a composite action (the spreading out of the
clay on one of the glass sheets, the blocking everything
out with the second pane, flipping the composition
vertically, and sealing the borders with another clay).
Howevey, it is, first and foremost, an operation which
suggests an ephemeral result, i.e. the tension and the
adhesion of different materials that, drying in clay, will
potentially destroy the equilibrium. It is a sort of in-
formal painting that is full of potentiality, taking on a
gestural dimension, transforming the action into an act
of power, aware of the weight of weakness.

lo penso, io sono ends like this: it is a journey between
equilibriums, between the existential and the materi-
al, between shapes that are ready to disintegrate and
change into others, between images that make up a
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part of our thought experience, and the urge to rethink
them. It ends with a piece placed in the corner of a
room: not an icon, not an object to contemplate head-
on. The oblique gaze, the bending over and crouch-
ing in order to understand the action of painting that
informs the work, and the energy of the action that
this conserves, remain like an echo from the steps that
constitute the path.
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pp. 19 —31

Famiglie di contenitori
2015
marmo, legno, ottone, gesso, paraffina /
marble, wood, brass, plaster, paraffin
- ioni varie / variable di "

Sculture amuro
2015
marmo, legno, ottone, carta vetrata /
marble, wood, brass, sandpaper
- ioni varie / variable di .
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pp.32—39

Come lavorala terra conil cielo
2011-2015

argilla, malta/ clay, cement
dimensioni ambientali /
enviromental dimensions

Senza titolo

2003

tela, cartadalucido, acetato /
canvas, transparent paper, acetate
cm35x23

Montelupo cup

ceramica/ ceramic

con/ with Paola Mariani per / for Vano Alto
cm@9x10

Paesaggio

2001

oliosutela/ oil oncanvas
cm20x30

pp.40—47

Oggetti fatti di oggetti
2012-2015

oggetti d'arredo, legno,neon /
furniture, wood, neon

Viaggio nello spazio

2014

tela, cartadalucido, acetato /
canvas, transparent paper, acetate
cm30x24
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pp.48—49

Corpi solidi su fondo di navi e uccelli

2012

file audio / audio file
2'52”

pp.50 — 59

Viaggio nello spazio
2013

pennarello e matita sumuro /
marker and pencil on wall
dimensioni ambientali /
enviromental dimensions

Candelabra

2015

marmo / marble Bianco Statuario

cm 44 x 36 x45 (due elementi) /

(two elements) con / with Paola Mariani per /
for Vano Alto

Paesaggio

2003
acrilicoeoliosutela /
acrylic and oil on canvas
cm30x20
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pp.61—67

Viaggio nello spazio

studio per una tovaglia / study for a tablecloth
2013

cotone sulino/ cottononlynen

cm230x120

con/ with Paola Mariani per / for Vano Alto

Ceramiche di/ Ceramics by Vano Alto

Montelupo Pitcher
2013

,legno / i iwood
cm20x22,3x8e/andcm23x17,5x7

Montelupo Teapot
2013

,legno / i iwood
cm14x20x8

Terracotta Vase
2013

ceramica/ ceramic
cm34x20,5x15,5

The Shadow Line Vase
2013

ceramica/ ceramic
cm@13,5x40

Serving Stand

terracotta, vetro soffiato /
terracotta, blown glass
cm@27x28
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pp.68—75

Borrominivase

2014

ceramica/ ceramic

con/ with Paola Mariani per / for Vano Alto

Forzainun senso e forza contraria
2011-2015

vetro, legno, argilla / glass, wood, clay
cm100x100x6
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IMMAGINI DI ADESSO

DAVIDE DANINOS: IN QUESTA
CONVERSAZIONE VORREI CONCENTRARMI
SIA SULLA PARTE TEORICA CHE PRECEDE
LA COSTRUZIONE DELLA TUA MOSTRA
ANTOLOGICA CHE PRESENTERAI A BREVE
A VILLA PACCHIANI, SIA SULLA SUA PARTE
PRATICA: QUALI LAVORI HAI SCELTO E
COME SI INTERCONNETTONO FRA LORO.
MI HA SUBITO INCURIOSITO L'USO DELLA
PUNTEGGIATURA NEL DUPLICE SINTAGMA
10 PENSO, 10 SONO CHE DA TITOLO ALLA
MOSTRA. NON TROVIAMO IL DUNQUE
DI CARTESIO A CUI SIAMO ABITUATI, MA
UNA VIRGOLA CHE UNISCE, PONENDOLI
SULLO STESSO PIANO, QUESTI DUE ISTANTI
DELLA COSCIENZA. COME CONSIDERI
QUESTI DUE MOMENTI?

Vittorio Cavallini
in conversazione con Davide Daninos
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VITTORIO CAVALLINI: Il titolo deriva da unimmagine fulminea. Stavo realizzando una
serie dilavori nuovi, non stavo pensando a un titolo ma a come definirli,acome avvicinarli.
Piuche lasciarmiandare solamente allavoro, volevo anche entrarci dentro, per conosce-
re veramente quello che stavo facendo. Interrogandoli € nato /o penso, io sono, e con sé
il riferimento a Cartesio. Nel mio caso, mettere la virgola significa che, contemporanea-
mente, io penso e io sono, mache, allo stesso tempo, le vedo come azioni separate.

DD: Avevo gia intuito, partendo proprio da quella virgola che unisce il pensare e I'essere, come que-
sti due aspetti fossero per te contemporanei. Cartesio € stato spesso criticato e posto in prospettiva
per il suo dualismo nella storia delle idee e piu recentemente dalle neuroscienze. Un libro che esem-
plifica questa posizione, scritto negli anni'90 dal neuroscienziato Antonio Damasio, € intitolato non a
caso Lerrore di Cartesio (1994). Il suo sbaglio era per l'autore da situarsi in particolare proprio in quel
dunque che tu stesso hai eliminato, nella necessaria consequenzialita che esso comporta. Per Dama-
sio I'essenza esiste prima della coscienza, la quale non pud essere isolata come per Cartesio in una
“sostanza” distinta dal corpo. Vorreiricollegarmi alla tua riflessivita, al tuo interrogarti di fronte al lavoro
mentre esso €in atto. Sono sempre interessato a vedere come questi due momenti simultanei, lessere
e il sentire, normalmente rappresentati come due momenti contemplativi e percio separati da unidea
diazione, siritrovino a essere centrali nell'atto creativo.

VC: Penso siano centraliin tutte le cose che facciamo. Non so se parlerei di atto cre-
ativo, ma piu di pratica dell'esistenza. Come per dire: “lo sono questo, io faccio que-
sto, faccio cid che sento di dover fare perché sono in una data posizione, rispetto alla
vita,acome la sto vivendo”. Nutro un senso dirispetto versoil mio lavoro. Anche se so
di non farlo solo per me, non riesco a presentare qualcosa che non mi convinca, sia
quando lavoro nellambito dell'arte, sia del design, o di qualsiasi altro ambito si tratti.
Ho sempre avuto la sensazione di giocare allo scoperto. Se la mostro a me la mostro
a tutti. Tutto quello che ho fatto & gia fuori dime.

DD: Tu seiil primo spettatore del tuo lavoro, il primo fruitore. Questo ciriporta alle neuroscienze. Si di-
scute datempo, e sempre si discutera, su cosa sia la coscienza. Non ¢ una risposta univoca, ma solo
strade sempre pit complesse per trovarla. Posizioni piu radicali pongono in dubbio il libero arbitrio, de-
finendolo solo un rumore di fondo. Rimane pero condiviso il fatto che come esseri umani siamo capaci
non solo di‘essere’, ma anche di percepire il nostro ‘essere’. Questo & molto interessante nel guardare
il lavoro di un artista, nellosservare il moto circolare che si crea fra il sentire e l'agire nella coscienza
durante l'atto creativo. Non € un moto lineare, ma unarivoluzione continua fra contemplazione e azione.

VC: Eistinto confuso conlesperienza dei materiali e dellamateria. E uno sviluppo non
lineare, non arriva maiverso una fine o una definizione. Questa situazione mida fiducia
perché ogni volta mi riporta la voglia di andare avanti e inventare qualcosa di nuovo.
Negli ultimi anni ho acquisito fiducia nei miei mezzi, in quello che posso trasformare
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attraverso le mani, e questo mi portaad avere un rapporto conil lavoro totalmente cri-
tico e allo stesso tempo costruttivo, aperto a tutte le possibilita. Credo nei miei mezzi
e quindi lavoro con una maggiore fluidita. lo penso, io sono. Non mi faccio prendere
dal materiale: il materiale lo gestisco io. lo penso, io sono ¢ il titolo di una mostra, di
oggetti, di cose, di suoni. Non e il risultato di solo istinto, o di ricerca per laricerca. Non
sono uno scienziato, non devo scoprire chissa quale materiale per poterlo mostrare: il
materiale e le sue contaminazioni mi servono per realizzare quello che voglio. Di con-
seguenza lo penso, io sono parla anche di quello che so sul design e sullarte visiva. Il
bello & che cé qualcosain mezzo tra quello che sidice arte e quello che si dice design.

DD: Parlando del tuo approccio critico ai mezzi, necessario per aprire nuove strade e possibilita, hai uti-
lizzato la parola ‘fluidita’. Viene naturale paragonarla a un altro termine, che mi sembra utile per pensare
e definire il tuo approccio al lavoro, alla funzione delloggetto, e al rapporto fra arte e design: plasticita,
ovvero quella stessa qualita che definisce il cervello nella sua capacita di potersi adattare e dicambiare
conformazione per poter apprendere nuovi contenuti. In passato abbiamo gia parlato di come arte vi-
siva e design, insieme all'architettura, siano tre stati, differenti e culturali, della materia. Cid che cambia,
avolte, € lascala, spesso la funzione.

VC: Vivendo i due contesti, mi sono reso conto dellimportanza nel design della fun-
zionalita delloggetto. Tuttavia nella progettazione la funzionalita non & per me il pun-
to di partenza. Anzi molto spesso i miei oggetti non sono cosi funzionali, 0 comodi.
Avendo esperienza soprattutto nel campo della scultura e della pittura, sono abituato

Fig. 1. Vittorio Cavallini e / and Paola Mariani,
ritratti nello studio di Vano Alto / in Vano Alto studio,
San Miniato (Pl), 2014
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acreare problemiorappresentare lavolonta dirisolverli. Il punto non & maivoler supe-
rare un fatto scomodo, ma qualche volta creare un nuovo tipo di scomodita. Quando
mi trovo di fronte aun oggetto, non mipassa neanche in mente di pensarlo dal punto di
vista della comodita. Non cerco di renderlo pit comodo ma mi interessa molto, esat-
tamente come per la scultura, in termini di luce, di profondita, di dimensioni.

DD: Cosa pensi, 0 come speri, che questo effetto secondario, questa possibile scomodita - non solo
nella forma ma anche nellapproccio che i tuoi oggetti si portano con sé, nel ‘come prenderli’ - venga
vissuta dal loro utilizzatore?

VC: Spero cheilloro fruitore entriin un contatto diverso rispetto a un oggetto di pro-
duzione industriale, un contatto che lo rallenti anche nelle cose di tutti i giorni. Tutti gli
oggetti che ho realizzato con Vano Alto sono tutti oggetti che vanno mossi con una
certa cautela, o perché hanno una pesantezza eccessiva o perché non rispondono ai
normali requisiti di un oggetto quotidiano. Gli oggetti che facciamo non sono da pren-
dere allaleggera.

DD: Questi oggetti quindi si portano con sé delle domande piti che delle risposte a delle funzioni. Vorrei
soffermarmi un attimo sulla parola “antologica” che stiamo usando per definire la tua mostra, termine
che richiama I'etimologia di antologia: dal greco avSoioyia, compostada éviog, “fiore” e Aéym, “scelgo,
raccolgo”. Una selezione di fiori dunque, uniti in un'unica composizione ma di diversa origine. Come gia
in parte anticipato, in questa mostra vuoi unire sia la tua produzione d'artista, passata e presente, sia i
risultati piti recenti ottenuti conil tuo studio di design, Vano Alto. Parliamo di questo progetto, com'é nata
la sua possibilita allinterno del tuo percorso diricerca?

VC: Vano Alto & la conseguenza dellincontro tra me e Paola [Mariani] (fig. 1). Nasce
dal desiderio di unirciin un progetto. llnome ricorda la nostra ricerca di un luogo dove
lavorare che avesse un soffitto alto. E un progetto di entrambi ed & anche una deriva-
zione del mio lavoro, di cid che ho sempre fatto. La sua nascita coincide conilmomen-
to in cui mi guardo in faccia. Il continuo confronto con Paola che mi toglie molte cer-
tezze e crea molte domande. Questo incontro ha significato rimettere in gioco tutto.
Ripensare il mio lavoro in termini diversi, per una possibile committenza, diversa da
quelladellarte. Vano Alto & stato presentato per la prima volta alla mostra organizzata
da Tom Dixon a Milano per il Salone del Mobile'. Ed & li che io e Paola abbiamo avuto la
confermadivolercilavorare e investire. Da due anni a questa parte € diventata l'occu-
pazione principale. La committenza comincia ad arrivare. Diventa un progetto sem-
pre piu con un'identita precisa, marcata. Dal punto di vista della miaricerca artisticalo
sento come un braccio. Non sento che abbia chiuso altri canali.

DD: : Com'é cambiato il tempo del lavoro con questa nuova tipologia di committenza? Come differisce
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daltempo che dedichi alla tuaricerca personale ora che titrovialavorare, per esempio, con degli ordini
avolteingenti?

VC: Cambia molto. E un tempo molto piti dedicato agli altri. Intendo agli artigiani e
alle persone che lavorano con me a tutti i livelli. Le consegne, la possibilita di fare un
servizio, di avere degli oggetti finiti, comportano tutte scadenze molto pit impegnati-
ve. Da questo punto di vista il tempo smette di avere degli slanci o delle dilatazioni e
incomincia a essere un qualcosa da sfruttare al massimo.

DD: C'¢ una continuita del lavoro diversa...

VC: Si. E questo, invece di togliermi energie me ne da di nuove. Quando mi metto a
riflettere su cose slegate da Vano Alto mi sento ricaricato. Mi sento piu forte.

DD: Come nasce lidea di questa mostra?

VC: E unamostra su invito. llaria Mariotti sta lavorando da un po’ di tempo a un ciclo
di esposizioni a Villa Pacchiani con artisti toscani, che stanno o che hanno lavorato
soprattutto fuori, nel resto d'ltalia e all'estero. Sono invitati in Villa per essere cono-
sciuti anche in zona. La mia mostra rientra in questa linea, nasce da questa esigenza.
Quando ci siamo incontrati lei ha voluto conoscere tutti gli aspetti del mio lavoro; cosi
insieme abbiamo visto i disegni, i quadri, le sculture e gli oggetti che ritenevo signifi-
cativi rispetto a tutta la mia produzione. Le prime idee su come impostare la mostra
poggiavano sul fatto che non avremo fatto distinzione tra gli oggettididesign eil resto.

DD: Come si sta sviluppando? A che punto siete?

VC: Stiamo lavorando all'allestimento, e a questo punto credo di poter dire come sara
laformafinale.

DD: Pur non sapendo nulla di come sara la tua mostra, io ho gia un'ipotesi su quello che mi aspetto da
questo allestimento. Senza troppo fermarmi a pensare se sia troppo corretto farlo, mi sono giaimmagi-
nato che, a prescindere dallapproccio specifico che poi ciracconterai, lallestimento sara limmagine, il
calco della tua mente al lavoro. Chiamare in causa il passato, metterlo insieme al presente del tuo pen-
siero, creare le connessioni fra le diverse esperienze e diramazioni della tua ricerca, mi sembra l'attivita
di un soggetto che, per utilizzare il tuo stesso linguaggio, ‘pensa e che &€, contemporaneamente; che
modella delle ‘sinapsi’, in questo caso su scala museale.

Questo mi porta a farti due nuove domande: la prima € semplice, il tempo. Il porre sullo stesso piano
passato, presente e futuro implica che hai tolto la variabile t dalla tua equazione?
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VC: Intutte le esperienze che ho fatto, ho lavorato molto sull'allestimento direttamente
nello spazio espositivo. In questo caso, come dicevi, io penso’ e ‘io sono’ centrano mol-
to. Questa & lamia prima personale di tale estensione. Percio ho dovuto capire insieme
allaria se dare la precedenza ailavori pili recenti o se mostrare cose che non avevo mai
fatto vedere. Questa titubanza € durata veramente un attimo perché abbiamo sentito
immediatamente l'esigenza di togliere il tempo, di eliminarlo, perché tutto quello che
ho realizzato € ancora da rivedere, da esplorare. Le ultime cose vivono contempora-
neamente alle prime. Togliere il tempo dalla mostra & stata la prima decisione che mi
ha fatto piacere. La mia vicinanza con tutti i lavori esposti mi fa perdere la cognizione
del tempo. Non vedo nessuno di questi come una cosa passata. Non & un discorso di
liberta, non c& mai stato un preconcetto da superare. E uno svolgersi naturale. E il mio
vivere insieme a cio che faccio. In questo caso diventa molto semplice muovermiattra-
verso i mieilavori senza domande. E come se ci stessi continuando a lavorare.

DD: La secondadomanda é altresiimportante, lo spazio e la sua geografia. Rileggendoil libro di Dama-
sio viene fuori quanto sia importante la topografia dei singoli neuroni e sistemi di neuroni nella costru-
zione delle connessioni sinaptiche. E questo mi sembra molto utile per parlare di come vuoi disporre i
singoli lavori, le singole idee nello spazio. Quali vuoi accostare, quali distanziare? Come le vuoi unire su
questo stesso piano, per costruire al meglio le tue connessioni?

VC: Ovviamente in uno spazio che si articoli in una forma veramente simile a un cer-
vello. VillaPacchiani hauna parte centrale grande, che da accesso a tutte le altre sale.
La sua importanza & data dall'altezza e dalluso che ne € stato fatto nel tempo. lo ho
pensato di utilizzarla per il nuovo lavoro, quello che mi crea pill insicurezza?. Il lavoro
che nonconosco, € questo che metto nella sala centrale, ‘arredata’ secondo il mio gu-
sto corrente, secondo le immagini, i materiali a cui sto lavorando adesso. A destra di
questa sala principale, come un grande orecchio che ascolta, ci sara una stanza dedi-
cata esclusivamente al suono. Inizialmente avevo scelto il lavoro su Bertrand Russell
e lesistenza diDio?®, per il suo collegamento a Cartesio e allariflessione iniziale che da
titolo alla mostra, ma dopo una prima fase di allestimento insieme a llaria abbiamo ca-
pito che stavo - e sto tuttora - lavorando soprattutto alla descrizione di un paesaggio.
Per marcare con pil forza questo aspetto ho preferitoil lavoro presentato a Venezia®,
cheritrael'interno della casa di Jung a Bollingen e 'habitat del lago di Zurigo che la cir-
conda. Nella salaadiacente ci sara unlavoro scultoreo realizzato durante l'esperienza
con Laboratorio (fig. 2). Quel lavoro non & finito: come lo avevo presentato al MACRO
era solo linizio. In questa sala, che mi ricorda un archivio poiché € quella piu chiusa,
pili riparata, spero di poter fare un lavoro che prenda quasi tutto lo spazio, con la bolla
diargilla presa nella cava che lo sormonti. Subito accanto ci sara un’installazione fatta
con arredi che creano nuovi arredi, come nellesperienza che ho fatto insieme a Pao-
la a SRISA®: tavoli diventeranno lampade, sedie diventeranno tavoli, in una continua
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Fig. 2. Come lavora la terra conil cielo,2012 - 2015. Veduta dellinstallazione nella Fig. 3. Viaggio nello spazio, 2013,
sua formainiziale allinterno di Laboratorio presso Artistiin Residenza: Open pennarello e matita su carta/ marker
studios, MACRO, Roma (24 maggio - 22 luglio 2012) / Installation view in its original and pencil on paper,cm 29,7 x 21
forminside Lab io at Artisti in Resid Open lios, MACRO, Rome (May

24 - July 22,2012). Foto / Photo credits: Jacopo Menzani / M_Studio

rivoluzione®. Una stanza pil giocosa, un polmone che permetta di respirare dopo l'in-
stallazione sonora. Passando nuovamente attraverso I"incertezza’ [la sala principale],
arriviamo a unaltra stanza che conterra un murales, fatto a matita e pennarello a pare-
te intera e una tovaglia, il primo ricamo su tessuto che abbiamo disegnato insieme a
Paola’ (cfr.fig. 3). Passati di qua, pensavamo di far trovare una stanza piena di oggetti
didesign. Una sala degli oggetti, dove mostrare i vasi e le brocche di Vano Alto. Per poi
arrivare all'ultima sala, dove si trovera una nuova scultura (fig. 4).

DD: Guardando la mappa che hai appena disegnato (fig. 5) sempre attraverso questa metafora del
cervello®, vedo chiaramente un emisfero sinistro e un emisfero destro, disposti attorno allarea che hai
definito come ‘incertezza’, termine che riassume bene la tua pratica - incertezza fradesign e arte visiva,
tramateria, funzione e funzionalita - qui cosi centrale nella geografia della tua mostra.

VC: Misono sempre chiesto cosa deve fare unartista. Non ho mai avuto un lavoro
specifico, non mi sono mai buttato su un materiale, o un’idea in particolare. Ogni vol-
ta che inizio un lavoro parto da zero. Tale azzeramento & forse dovuto a una fede nel
dubbio. Mi chiedo sempre che cosa dovrei fare, per chi dovrei farla. Tale incertezza
deve dare da pensare, anche a me. Questo non mi blocca, anzi mi porta a lavorare
su tanti ambiti e con tanti mezzi, a concentrarmi sul come. Come fare per realizzare
qualcosa, come reagiscono i materiali, come mostrare quello che vedo. Larisposta a
queste domande, nonostante ne possa tirare fuori di provvisorie, non &€ mai completa.
Mi tiene in questa zona di ‘inconoscenza’. Non mi da mai chiarezza sul tutto ma mila-
sciaintravedere delle parti, non si rivela mai a pieno.
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Fig. 4. Forzain un senso e forza contraria, 2012 - 2015,cm 50 x 100. Fig. 5. Schizzo del progetto di

Veduta dellinstallazione nella sua prima versione allinterno di Laboratorio presso llestil per Villa Pacchiani/
Artistiin Residenza: Open studios, MACRO, Roma (24 maggio-22 luglio 2012) Artist’s sketch of the exhibition design
/ Installation view inits first versioninside Laboratorio at Artistiin Residenza: for Villa Pacchiani

Open studios, MACRO, Rome (May 24-July 22,2012).
Foto / Photo credits: Jacopo Menzani / M_Studio

DD: La mappa dellallestimento continua a farmiriflettere su questa sinonimia fra mente ed esposizione.
La sua costruzione mostra una connessione sia fisica sia teorica fralavoro e lavoro, idea e idea, materia-
le e materiale, definizione e definizione. Connessioni che rispecchiano quelle alla base del tuo pensare
allavoro, le tue ‘'sinapsi’. | lavori qui riuniti, natiin momenti e per ragioni differenti, trovano allinterno di que-
sto allestimento un nuovo significato, non per forza quello definitivo, nella loro interconnessione. E nella
mostra, in questo preciso contesto, che essi acquisteranno per te e per chi la visitera, il loro specifico
‘valore d'uso’. In futuro, o in passato, tali oggetti hanno avuto o avranno un utilizzo diverso, ma in questa
occasione laloro funzione sara quellaguadagnata da come lo spettatore potra utilizzarli, fruirlilui stesso.

VC: Si.Uno dei nuovi contenitori dilegno, marmo e paraffina®, che per me ha un valore
discultura, potraessere visto da qualcuno come un oggetto estetico da contemplare,
ma qualcun altro lo potraimmaginare come un contenitore da utilizzare, ad esempio,
per conservare un'essenza particolare. E su questa ambiguita che si basa tutto il mio
lavoro adesso. Mi interessa, lo sento come un argomento vivo. Dentro loggetto ri-
mane tutto il potenziale irrisolto, e fuori una forma concreta, pesante. Questo valore
d’'uso & una delle cose che muove la mostra. Si rivede anche nella prima brocca che
abbiamo fatto con Paola, in seguito modificata e cambiata (fig. 6). E lo studio di una
brocca, fin dall'antichita oggetto disegnato dagli artisti, le cui decorazioni sono porta-
trici di cultura, ma che & sempre stato anche un oggetto daimpugnare.

DD: Avendo lavorato come curatore e non solo come critico, guardo questa antologica anche dal punto

vista di come si costruisce un'esposizione. Per me sono due gli elementi basilari e necessari quando si
pensauna mostra:la prossemica e la sistemica. La prima analizza come la diversa vicinanza o distanza
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fisica fra gli oggetti possa significare, diventando un segno, un linguaggio. La seconda mostra come tali
oggetti si possano unire in un insieme dinamico, basato sulla loro interconnessione di significato, dove
il totale € maggiore della somma delle parti. E possiamo forse osare individuando una terza struttura
curatoriale in quella gia definita in precedenza come ‘sinaptica’. Dove non c& un tema ma solo questi
due strumenti, mantenuti in costante movimento, tramite il continuo scambio di informazioni, materia
ed emozioni. Guardando il vostro progetto ho rivisto questi stessi movimenti, questa stessa attenzione.

VC: Con llaria abbiamo immaginato questa mostra come se ci si aprisse graduaimente.
Insieme abbiamo discusso ladisposizione nelle diverse stanze, conripensamentie cam-
biamenti che stiamo continuando a fare anche in questi giorni. In questo allestimento ce
pochissimo studio, ma cé tantissima immaginazione. Ho visto la pianta, lo spazio, e ho
immaginato di camminare nelle varie sale, € cosi ho visto la mostra. lo sto parlando, per
immagini,a me stesso, mentre percorrole sale della Villa. Togliendo il tempo, la gerarchia
di valore fra le opere, e la linearita del mio linguaggio, & come se avessi lasciato li delle
immagini, e allinterno di questo mio cammino, muovendomi, le incontrassi nuovamente.

DD: Tivorreileggere un passaggio preso dall'introduzione di unamostra tenutasia Londra allHayward
Gallery nel 2009, intitolata Walking in My Mind™. |l direttore, Rugoff, ha scritto: “Tutta l'arte, naturalmente,
cioffre lopportunita di vedere le opere attraverso gli occhi del suo creatore. Mailavoriin questa mostra
fanno un passo avanti: ci mostrano dei paesaggi mentali che possiamo ispezionare e su cui possiamo
riflettere come se stessimo camminando all'interno della mente dellartista. Luso della parola ‘cammi-
nare’ nel titolo dellesposizione richiama l'attenzione sullimportanza della nostra esplorazione fisica di
questi lavori, cosi come l'intimo collegamento tra esperienza fisica e pensiero creativo” (Rugoff, 2009,

Fig. 6. Prototipo della serie / prototype of series Montelupo
pitcher, 2013, legno, ceramica / wood, ceramic
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p. 6). Era una mostra composta da lavori immersivi, ambienti chiusi e separati dal mondo, interamente
controllati e realizzati dallartista. Sebbene in modo diverso, da quello che mi racconti il tuo progetto
mostra sembra cercare questo stesso genere di contatto con lo spettatore.

VC: Gia. Questo camminare ‘nella mente’ € importante. Per questo non c'e un prima
oundopo.

DD: Mi sono accorto di come sia veramente molto facile a questo punto parafrasare le parole di Da-
masio, per definire la tua mostra, utilizzando la sua descrizione del sé, da lui definito come “uno stato
neurobiologico continuamente ricreato” (Damasio, 1995, p. 154), creato da un'integrazione continua,
simultanea, diimmagini" sia rievocate dal passato che percepite nel presente. Il tuo progetto sembra
essere lo specchio di tale stato, ricostruito tramite l'integrazione diimmagini dal passato e dal presen-
te del tuo lavoro, indirizzata a costituire la mostra come un ritratto del tuo sé. Tale questione ci riporta
dunque all'inizio, a come si possano integrare nel tuo lavoro i due stati che danno il titolo alla tua mostra,
quello del pensare e quello dellessere.

VC: Questa integrazione nasce dalla varieta di oggetti, di azioni che io compio e che
apparentemente sembrano scollegate. Questa confusione pud essere esemplificata
attraverso questaantologica. E li che sidimostra. lo penso, simultaneamente, tante cose,
piudiquelle che miaccorgodipensare. E, ugualmente, io sono tante cose. Questa voglia
di capire € quello che mi fa andare avanti. Mi interessa che questo venga fuori, nella mo-
stra. Sono interessato a questo, alla visione d'insieme, oltre ai singoli oggetti. lo penso, io
sono descrive a parole ciod che lamostra, per come € costruita, racconta per immagini.
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chenon é accaduto. Sono “i ini di ad i ini del eil ini del futuro” (D
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e IMAGES OF NOW

DAVIDE DANINOS: In this conversation, | would like
to concentrate both on the theory that precedes the
construction of your retrospective exhibition that you
will be presenting shortly at Villa Pacchiani, and its
practical features: the works that you have chosen
and how they interconnect. The use of punctuation
in the dual verb phrase that gives the exhibition its
title struck me immediately: I think, I am. In it, we do
not find Descartes’ therefore to which we have become
accustomed, but instead a comma that unites these two
instances of consciousness, placing them on the same
level. How do you consider these two moments?

VITTORIO CAVALLINI: The title derives from a
striking image. | was working on a series of new
pieces, not thinking of a title, but rather thinking
about how to bring them together. More than just
letting myself get to work, | wanted to get inside
it, in order to truly understand what | was doing.
It was through this questioning that lo penso, lo
sono was born, and with it, the reference to Des-
cartes. In my case, placing the comma meant that
I think and 1 am simultaneously, but that, at the
same time, | see them as separate actions.

DD: Since | saw that comma uniting thinking and be-
ing, | could foresee that these two characteristics were
contemporaneous for you. Descartes” dualism was of-
ten criticized over the course of the history of ideas,
as it has been more recently by neuroscience. A book
that exemplifies this position, written during the 90s
by neuroscientist Antonio Damasio, is = by no coin-
cidence - titled Descartes’ Error (1994). Damasio located
Descartes’” mistake specifically within that therefore and
in the necessary consequentiality that it entails. You
have chosen to remove this. For Damasio, essence exists

before consciousness, which cannot be isolated as it is
for Descartes in a “substance” that is distinct from the
body. I would like to reconnect with your reflexivity in
this regard, to get a sense of your self-interrogation in
relation to your work whilst it is in action. | am always
interested to see how these two simultaneous instances,
being and feeling, usually represented as two contem-
plative moments, and therefore separate from any idea
of action, find themselves central to the creative act.

VC: Being and feeling are central to all the things
that we do. | don’t know if I would speak of ‘the
creative act’, but rather, more practically, about
existence. As if to say: “lI am this, | do this, |
do what I think I must because I am in a certain
position in life, because of the way I am living it”.
| nourish a sense of respect towards my work.
Even if | know that my work is not only for me, |
can’t exhibit something that doesnt convince me.
Whether | am working within art, or design, or
whatever other sphere it might concern. I have
always felt as though | am playing in plain sight.
If I show it to myself, | show it to everyone. All
that I have done is already beyond me.

DD: You are the first viewer of your work, its first ben-
eficiary and spectator. This brings me back to the sub-
ject of neuroscience. We've been discussing the nature
of consciousness since the beginning of time. There is
no unequivocal answer to these questions, only ever
more complex roads towards them. More radical ar-
guments put free will into question, defining it is mere
background noise. The fact that, as human beings, we
are capable not only of ‘being’, but also of perceiving
our ‘being’, however, remains constant. This is very in-
teresting when looking at the work of an artist, in the

Vittorio Cavallini in conversation with Davide Daninos
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observation of the circular movement created between
the feeling and the agency of consciousness during the
creative act. It is not a linear movement, but a con-
tinuous revolution between contemplation and action.

VC:lt is instinct confused with the experience of
matter and materials. It is a non-linear progres-
sion, it never arrives at an end or a definition.
This situation gives me confidence because every
time it brings back the desire to go ahead and
invent something new. In the last few years, | have
gained confidence from my methods, in what |
can transform with my hands. This brings me into
a totally critical - and at the same time construc-
tive - relationship with my work that is open to
every possibility. | believe in my methods, so |
work with a greater fluidity. I think, I am. The
material does not control me: I manage the mate-
rial. lo penso, lo sono is the title of an exhibition, of
objects, of things, of sounds. It is not the result of
a single instinct, or of research for research’s sake.
I am not a scientist, | dont need to discover who-
knows-what material in order to exhibit it: the
material and its contaminants are useful for me
to do what | want to do. Consequentially, lo penso,
lo sono also talks about what I know about design
and the visual arts. The beautiful thing is that
there is something halfway between what it has
been called art and what it has been called design.

DD: Talking about your critical approach to your
method - an approach that is necessary in order to
open up new roads and possibilities - you used the
word ‘fluidity’. It seems natural to compare this term
to another, a term that seems useful for thinking about
and defining your approach to the work, to the func-
tion of the object, and to the relationship between art
and design: plasticity. That is, that same quality that
defines the brain in its capacity to adapt and to change
its form in order to be able to learn new subjects. In
the past, we have spoken about how visual arts and
design, together with architecture, are three different

88

cultural states of matter. Sometimes what changes is the
scale or — more often - the function.

VC:Living in both contexts, | became aware of the
importance of the function of the object in design.
However, when I’'m planning an object, functional-
ity is not my starting point. In fact, very often my
objects are not functional, or comfortable. Having
experience in the field of sculpture and painting
above all else, | am used to creating problems or
representing the desire to resolve them. The point
is never to overcome a difficult circumstance, but
sometimes to create a new type of discomfort.
When | find myself in front of an object, it doesn’t
cross my mind to think of it from the point of
view of comfort. I don't seek to make it more
comfortable, but rather, what interests me most
- exactly as with sculpture - is to think of it in
terms of light, depth, and dimensions.

DD: What do you think — or how do you hope - that
this secondary effect, this possible discomfort — not
only in form, but also in the perspective that your
objects bring with them in ‘how they are handled” - is
experienced by their user?

VC:| hope that the user might come into contact
with the object in different manner to an indus-
trially-produced one, a type of contact that slows
him down in his everyday life. All the objects that
I have made at Vano Alto are going to be handled
with a certain amount of caution, either because
they are excessively heavy, or because they do not
respond to the usual requisites of an everyday
object. The objects that we make are not to be
taken lightly.

DD: So, these objects bring along more questions than
answers. | would like to linger for a moment on the
word ‘anthology’, the word that we are using in order
to define your exhibition. Its etymology comes from
the Greek dv3oloyia, made up of &vdog, “flower”, and

Ay, “I choose, I collect”. A selection of flowers then,
united in a unique composition, but hailing from differ-
ent origins. As you alluded partially already, in this ex-
hibition you want to bring together both your artistic
production — past and present — and your most recent
results from your design studio Vano Alto. Let’s talk
about this project. How did the prospect of this design
project come about in the middle of your research?

VC:Vano Alto is the product of my meeting with
Paola [Mariani] (fig. 1). It was born out of the de-
sire to bring us together in a project. The name
recalls our search for a workspace with a high
ceiling. It’s a shared project and it is also an off-
shoot of my work, of what | have always done. Its
birth coincides with the moment that | looked my-
self in the eye. The continuous contrasting with
Paola robbed me of many certainties and created
a number of questions. This meeting has meant
putting everything at stake. Thinking about my
work in different terms once again, for a potential
client, different to those from the art world. Vano
Alto has been displayed for the first time at an
exhibition organized by Tom Dixon in Milan for
the Salone del Mobile'. On this particular occasion,
Paola and I confirmed our desire to work there
and invest in it. Over the last two years it has be-
come my main occupation. The commissions are
starting to come in. It is becoming a project with
an ever more precise and marked identity. From
the perspective of my artistic research, it feels like
branching out. I don't feel like it has closed off
other channels.

DD: How has your use of time changed with this new
type of commission? How does it differ from the time
that you dedicate to your personal research now that
you find yourself working, for example, with massive
orders?

VC:It’s changed a lot. The time is more dedicat-
ed to other people. | mean to the artisans who
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work with me on all levels. The deliveries and the
chance to do a service, to produce finished ob-
jects all involve much more demanding deadlines.
From this point of view, time stops having leaps
and expansions and starts to be something to take
advantage of to the maximum.

DD: There is a different sense of continuity to your
work.

VC: Yes. And this, rather than stealing my energy,
gave it to me anew. When | start to reflect on
things apart from Vano Alto, | feel recharged. |
feel stronger.

DD:How did the idea for this exhibition come about?

VC: It is started with an invitation from llaria
Mariotti. llaria has been working for some time
on a cycle of exhibitions at Villa Pacchiani with
Tuscan artists, who have been, and are, working
for the most part outside the area, in the rest of
Italy and abroad. They have been invited to the
Villa so that they can also be known in the area.
My show returns in this line, it is born out of this
need. When we met each other, she wanted to
know every aspect of my work; together we saw
the designs, the paintings, the sculptures and the
objects with specific meaning with respect to my
production. The first ideas about how to set up
the exhibition relied upon the absence of a dis-
tinction between the objects and everything else.

DD: How is it coming along? What point are you at
now?

VC: We are working on the exhibition design and
at this point, | believe I can say how it will be in
its final form.

DD: Even without knowing anything about how your
exhibition will be, | already have an idea of what I can



expect from this design. Regardless of the specific ap-
proach and without pausing too long to think whether
or not it is right for me to do so, | have already im-
agined that the exhibition setting will be the image, the
cast of your mind at work. To single out the past, to
put it together with the present state of your thinking,
to create connections between the different experienc-
es and offshoots of your research... these seem to be
agencies of a subject that, to use your own language,
‘thinks and is’, simultaneously; that models ‘synaps-
es’, in this case on a museum scale. This brings along
two further questions. The first is easy: time. Does the
placement of past, present and future onto the same
level indicate that you have taken the variable t out of
your equation?

VC:In all the experiences that I've had, | have
worked on the installation process directly in the
exhibition space. In this case, as you said, ‘I think’
and ‘l am” have a lot to do with each other. This
is my first solo show of such dimensions. For this
reason, | had to come to an understanding with
Ilaria about whether or not to give precedence
to the most recent works, or whether to exhibit
things that I've never shown before. This indeci-
sion only really lasted a minute as we immedi-
ately felt the need to remove time, to eliminate
it, because everything that | have made is yet to
be explored. The latest things that I have made
live simultaneously with the first. To remove time
from the exhibition has been the first decision
that has pleased me. My proximity with all the
works shown makes me lose track of time. I see
none of these things as a thing of the past. It is
not a matter of freedom, there has never been a
prejudice to overcome. It is a natural unfolding. It
is my living together with what I do. In this case
it becomes very easy for me to move across my
works without questions. It is as if 1 have been
working on them continuously.

DD: The second question is also important: the space
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and its geography. In Damasio’s book it becomes appar-
ent how important the topography of individual neu-
rons and systems of neurons are in the construction
of synaptic connections. And to me, this seems a very
useful way to speak about how you want to organise
the individual works and ideas in the space. Which do
you want to bring closer, which to distance? How do
you want to bring them together on this same level to
best construct your connections?

VC: Obviously in a space that articulates itself in
a form that is truly similar to a brain. Villa Pac-
chiani has a large central area that allows access
to all of the other rooms. Its importance is given
by its height and the use that has been made of
it over time. | thought about using it for a new
work, which gives me greater insecurity?. The
work that is unknown to me is what | am placing
in the central room, which is “furnished” according
to my current tastes, according to the imagines
and the materials that I am currently working on.
On the right of this main room, there will be a
room dedicated exclusively to sound, like a great
listening ear. Initially, I had chosen the work on
Bertrand Russell and the existence of God?, for its
connection with Descartes and the initial reflec-
tions that gave this exhibition its title, but after
an initial phase of installation, both llaria and |
understood that | was - and still am - working
on the description of a landscape above all else.
To add greater emphasis to this characteristic, |
have chosen the work shown in Venice*, which
depicts the interior of Jung’s house in Bollingen,
and the environment of Lake Zurich which sur-
rounds it. In the adjacent room, there will be a
sculpted work created during the experiment with
Laboratorio (fig. 2). That piece still isnt finished:
it was only the beginning when | showed it at
MACRO. In this room - which reminds me of an
archive as it is the most closed off and the most
sheltered chamber of the house - | hope to be
able to make a piece that will use up almost all

of the space, with a bubble of clay taken from
the quarry set on top of it. Right next door there
will be an installation with furniture that becomes
new furniture, like in the experiment I did with
Paola at SRISA®: tables will become lamps, seats
will become tables, in a continuous revolutioné.
It will be a more playful room, a lung that allows
some breathing space after the sound installation.
Passing once more across the ‘uncertainty’ [the
main room], we arrive at another room that will
contain a murals, made from pen and pencil over
entire walls, and a tablecloth, the first piece of
embroidery that we designed with Paola’ (fig. 3).
Then we thought of a room filled with design ob-
jects. A room of objects in which to show vases
and pitchers from Vano Alto, in order to arrive
at the last room, where there will be a new sculp-
ture (fig. 4).

DD: Looking at the map that you have just drawn (fig.
5) - once again within the metaphor of the brain® - |
can clearly see a left and a right hemisphere, arranged
around an area that you have defined as ‘uncertainty’;
a term that summarizes your process successfully: un-
certainty between design and visual art, between mate-
rial, function, and functionality - concepts that are so
central in the geography of your exhibition.

VC: | have always asked myself what an artist
should do. I have never had a specific type of
work, I have never thrown myself at a particular
material or idea. Every time that I start working,
I start from nothing. Such resetting is perhaps
down to a belief in doubt. I always ask myself
what | should do, and for whom I should do it.
Such uncertainty should give one something to
think about, even me. This doesn’t stop me; rather,
it gets me to work on many areas of interest and
with many different means, allowing me to work
on how | should do things. What to do in order
to achieve something, how the materials react to
one another, how to depict that which I see. The
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answer to these questions, in spite of what one can
grasp at temporarily, is never complete. It keeps
me in this zone of ‘anti-knowledge’. It never gives
me complete clarity but allows me glimpses of seg-
ments, it never reveals itself completely.

DD: The map of the exhibition design still brings my
attention to this synonymous relationship between
mind and exposition. Your project shows a connection
that is both physical and theoretical between works,
ideas, materials and definitions. These are connections
that reflect those at the base of your thinking about
the work, about your ‘synapses’. United here, these
works, born at different times for different reasons,
find a new meaning within this this context - though
not necessarily a definitive one - in their interconnec-
tivity. It is through the exhibition, and in this exact
moment of their trajectories, that these works will ac-
quire a specific ‘use value’ for both you and those who
will visit. At any given time, these objects have had,
or will have a different use, but on this occasion, their
function will be that gained from how the spectator
can handle them himself.

VC: Yes. One of the new wood, marble and paraf-
fin containers’, which has value as a sculpture for
me, could be seen by someone else as an aesthetic
object to contemplate, but another person might
imagine it as a container to use, for example, to
hold a particular essence. All of my work at the
moment is based on this ambiguity. It interests
me, | feel it like a current theme. All unresolved
potential remains inside the object, and outside of
it, a heavy, concrete form. This use value is one
of the things that moves the exhibition along. It
can be seen again in the pitcher that we made
with Paola, as a result of a few changes and mod-
ifications (fig. 6). It is the study of a pitcher, an
object designed by artists since antiquity, whose
decoration is a bearer of culture, but an object
which, at the same time, has always been designed
to be handled.



DD: Having worked both as a curator and as a critic,
I also see this anthology of artworks from the point
of view of how an exhibition is put together. For me,
there are two basic and fundamental elements to an
exhibition: the proxemics and the systemics. The first
examines how different types of physical vicinity or
distance between objects can have meaning, become
a sign, or a language. The second shows how such
objects can come together in a dynamic unity, based
on their interconnected meaning, where the whole is
greater than the sum of its parts. And we can perhaps
venture to pinpoint a third curatorial structure in what
we have already defined before as ‘synaptic’. Where
there is not a theme, or a topic, but only these two
vehicles, maintained in constant movement through a
continuous exchange of information, matter and emo-
tions. Looking at your project, I have seen these same
movements and this same attention.

VC:llaria and | envisaged that this exhibition as
though it would open out gradually. Together,
we discussed the arrangement of the different
rooms, with reconsiderations and changes that we
are continuing to make even now. There is very
little preparation in this project, but there is a
lot of imagination. I have seen the map and the
space, and | have imagined walking through the
various rooms, and it is like this that | have seen
the exhibition. | am talking to myself through im-
ages whilst I walk through the rooms of the Villa.
Removing time, the hierarchy of values between
the works, and the linearity of my language, it is
as though | have left images on this walk of mine
and, moving along, | meet them anew.

DD: 1 would like to read you a passage taken from the
introduction of an exhibition that took place in Lon-
don at the Hayward Gallery in 2009, entitled Walking
in My Mind®. The director, Rugoff, wrote: “All art, of
course, offers us the opportunity to see things through
the eyes of its creator. But the works in this show go a
step further: they lay out our mental landscapes that we
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can inspect and reflect on as if we were walking around
inside the artist’s mind. The use of the word ‘walking’ in
the exhibition titles draws attention to the importance
of our physical exploration of these works, as well as
to the intimate link between bodily experience and cre-
ative thinking” (Rugoff, 2009: 6). It was an exhibition
composed of immersive works and closed environments,
separated from the world and completely controlled by
the artist. From what you have told me, your exhibition
project seems to seek after this same type of contact with
the spectator, even though it does so in a different way.

VC: Yes. This walk ‘in the mind” is important.
That’s why there is no before or after.

DD:1 have realised how it is really easy at this point to
paraphrase Damasio’s words to define your exhibition,
using his description of the Self, defined by him as “a
perpetually re-created neurobiological state” (Damasio,
1995: 100), created by a continuous and simultaneous
integration of images re-evoked by the past and the
images perceived in the present”. Your project seems to
be a mirroring of this state: it is reconstructed through
the integration of images from the past and the present
of your work, directed to shape this exhibition as a
portrait of your self. Such questions bring us back to
the start, to how the two states that give your exhibi-
tion its title — that of thinking, and that of being - can
integrate themselves into your work.

VC: This integration is born out of a variety of
different objects, of actions that I carry out, and
that apparently seem disconnected. This confu-
sion can be exemplified by this retrospective. It
is displayed there. I think many things simulta-
neously, more than | realize. And, equally, | am
many things. This desire to understand is what
propels me forward. I would like for this to come
out in the exhibition. | am more interested in the
complete vision than the individual objects. lo pen-
s0, lo sono describes in words what the exhibition,
through its composition, describes in images.
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