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Con Albedo arriviamo alla terza edizione di Così lontano così vicino, ciclo di 
mostre che si caratterizza per l’attenzione che offre ad artisti che lavorano 
vicino a noi ma che, per provenienza, per interessi, per le tematiche che 
rappresentano, sono anche lontani da questi luoghi e/o portano lontano 
la loro produzione.

Il progetto Albedo è nato da una serie di incontri: quello tra gli artisti, Fabio 
Ciaravella, Umberto Daina e Vincenzo Fiore, che insieme costituiscono lo 
Studio ++, e l’artista giapponese Yuki Ichihashi; quello tra la direttrice di 
Villa Pacchiani e curatrice della mostra, Ilaria Mariotti, e gli artisti e quello 
degli artisti con il luogo che li ospita, Villa Pacchiani.
Gli incontri , se sono tali, presuppongono il dialogo, lo scambio, e da questo 
dialogo sono nate alcune delle opere esposte, a cominciare dall’opera che 
dà il nome al progetto.

Da sempre l’arte ha avuto bisogno di una committenza; se, da una parte, è 
espressione di sé, da un’altra, per esistere, ha bisogno dello sguardo di chi 
la osserva, ha bisogno di essere scelta.
Per un’amministrazione pubblica, oggi, questo tipo di progetto costituisce 
una sfida, un tentativo di andare controcorrente non per il gusto di opporsi 
a qualcosa o a qualcuno ma per affermare il ruolo del pubblico rispetto 
all’arte, in particolare rispetto all’arte contemporanea o “ del presente”.
L’istituzione pubblica crea occasioni, offre luoghi espositivi, dovrebbe poter 
essere partecipe della produzione, soprattutto se, come in questo caso, ci 
sono opere create per un luogo e per una situazione che rappresenta quella 
istituzione. L’istituzione pubblica dovrebbe costituire, quella committenza 
che, molte delle opere della contemporaneità, non possono trovare nel 
privato per la natura stessa di molta produzione contemporanea.
Con Albedo abbiamo provato ad andare in questa direzione.

Albedo ci mette davanti a linguaggi profondamente diversi tra loro, quello 
della leggerezza e della capacità di catturare la luce facendola diventare 
immateriale strumento espressivo, che caratterizza la produzione di Yuki 
Ichihashi, e quello della tecnologia, nelle sue varie forme, materiche o 
strumentali,  che diventa  espressione della sensibilità e della cultura dei tre 
artisti di Studio ++ .
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È una mostra sorprendente per la varietà di proposte che pure conservano 
una forte coerenza interna.

Ringrazio gli artisti, la curatrice, la direttrice dei servizi culturali del Comune 
di Santa Croce sull’Arno, Antonella Strozzalupi, che, tutti insieme, in un 
ulteriore e indispensabile dialogo, hanno reso possibile questo progetto.

Mariangela Bucci
Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali
Comune di Santa Croce sull’Arno.

Nell’ottobre 2012 alla Filanda di Presciano, sull’immenso prato che si 
stende sul retro dell’edificio, si aggrappava una sorta di colonia di palloni 
argentati, una lunga coda, una forma leggera e potente allo stesso tempo. 
Qualcosa che talvolta sembrava un pesce, talvolta un guizzo di uno sciame 
di storni. E la sua consistenza straordinaria così lieve, aerea, multiforme, 
fatta da tante cellule che, legate le une alle altre, si dibattevano e guizza-
vano ad ogni sospiro di vento, era però quella di una nuvola temporane-
amente imprigionata la suolo. Una nuvola bassa, incagliata in un luogo e 
che sembrava lì per farsi studiare. Da sotto, essa si mostrava con una massa 
solida a dispetto dei materiali, di lato si allungava. Ma sorprendentemen-
te quanto di argenteo illuminava tutto lo spazio che era intorno a lei, lo 
definiva dandole dei punti di riferimento, delle misure, delle coordinate, 
di notte e illuminata, era capace di bagliori quasi sinistri, si accendeva di 
lampi ad ogni movimento. Un canto per la filanda è il titolo di questo lavoro 
di Yuki Ichihashi. Una presenza - una nuvola, un oggetto, un insieme di 
oggetti che ha la capacità, attraverso il suo accogliere la luce e restituirla, 
il suo movimento dato dalla struttura pensata per difendere i palloncini 
e per accondiscendere e resistere alle correnti d’aria, di darci una nuova 
misura delle cose, del paesaggio, delle dimensioni, del nostro rapporto con 
lo spazio.
Nella etimologia della parola giapponese, equivalente alla nostra “paesag-
gio” esistono delle premesse che aprono concettualmente e visivamente 
ad un’esperienza conoscitiva attraverso concetti.
In italiano si dice “Paesaggio”, in inglese “Landscape”, e in giapponese si dice “Fūkei” 
o”Keshiki”. Fū significa il vento, l’ideogramma Kei significa il confine tra l’ombra e la 
luce oppure la forma che nasce dal contrasto tra luci ed ombre. Inoltre Shiki di “Keshi-
ki” significa colore (è una citazione dall’artista da Made in filandia 2012, Gli 
Ori, Pistoia, 2013, snp.).
In quell’agglomerato gigantesco di palloncini in quella monumentale pre-
senza che cambia con il tempo, con la luce, nella sua relazione con lo spet-
tatore e con il paesaggio, costruendo un dispositivo che mette in relazione 
l’uno con l’altro c’è tanta parte della poetica di Yuki Ichihashi.

Contemporanea alla presenza di Un canto per la filanda, poco lontano dal 
luogo di ancoraggio, una corda iniziava a snodarsi dal prato, per poi salire 
su uno dei rilievi che fanno da quinta alla vallata. L’invito a seguire la corda 
che si dipanava per 2700 metri, portava ad arrampicarsi su per un sentiero 

Senza Titolo, 2012, Made In Filandia, Pieve a Presciano, installazione, corda di 
nylon (2700 m)
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dere il mondo e il nostro stare in esso: ora ritagliando porzioni di paesag-
gio (ritagliando cioè, una porzione di mondo in cui possiamo pensarci, in 
un tempo e in uno spazio limitati e quindi conoscibili) ora, come girando 
il cannocchiale, rendendo a portata di mano ciò che sembra sconfinato e 
lontanissimo.
In questa occasione mi hanno comunicato di voler lavorare sulla luce. For-
se una volta di più ma insieme per un progetto espositivo che li vedeva in 
qualche modo in relazione formale.

È nata così Albedo, che ha poi dato il titolo ad uno dei lavori di Studio ++: 
7 lavori per 8 stanze, modi diversi di intendere la luce, che di per sé non è 
un tema nuovo e originale ma dal quale sono nati tutti lavori realizzati per 
l’appuntamento e per gli spazi. 
Questo è per me un dato importante. Quello che definisce Villa Pacchiani 
come Centro di Attività Espressive - definizione che nasce da un’esperien-
za, quella degli anni Ottanta vissuta da artisti tutti attivi negli anni Settanta 
e che oggi non si riconosce più in una esperienza contemporanea è per me 
un complemento al nome, bello e interessante come testimonianza di una 
necessità espressiva presente come un’eco nel momento della costituzio-
ne del Centro nei primi anni Novanta - è il dare la possibilità agli artisti, 
di produrre opere, pur nelle difficoltà dei tempi e delle gestioni. Opere 
che, mi auguro, porteranno con loro una storia, quella della produzione e 
del momento, dell’occasione, anche se verranno esposte altrove in futuro. 
Credo che questa sia una declinazione sostenibile del concetto di arte pub-
blica (in questo caso perché prodotta da una struttura pubblica) fruibile in 
prima istanza dalla comunità ma che poi è libera di viaggiare insieme alle 
esperienze future degli artisti con cui Villa Pacchiani condivide un pezzo 
di strada.
“Albedo”, secondo la definizione dell’enciclopedia Treccani è il rapporto 
fra l’intensità della radiazione riflessa da un corpo e quella con cui è stato 
irraggiato. Quindi l’albedo indica il potere riflettente delle superfici e dun-
que la capacità del nostro occhio di vedere gli oggetti. Nel processo alche-
mico, poi, il secondo degli stadi fondamentali è costituito dall’albedo, o 
opera al bianco, stadio in cui la sostanza si purifica, sublimandosi passando 
dallo stato solido ad aeriforme senza tuttavia passare dallo stato liquido. 
Questa doppia significazione è per me interessante in quanto evoca la rela-
zione, presente in tutta la mostra, con lo spettatore: le opere non esistono e 

nella natura fino ad arrivare ad un “luogo” speciale: una radura, una picco-
la croce di vetta, un grande albero. Speciale non perché particolare rispetto 
ai molti dei dintorni, magari ornati da croci di vetta più potenti e monu-
mentali, ma perché dopo la salita, dopo essersi lasciati alle spalle un luogo 
di ospitalità (la Filanda), la pianura, l’urbanizzazione, l’edificio industriale 
(ora non in uso), lo spostamento del punto di vista, delle priorità, delle 
modalità di relazione che quel luogo a cui si arrivava condotti “per mano”, 
seguendo la fune in un percorso che qualcun altro aveva fatto e scelto per 
te sembrava fosse una sorta di regalo, di condivisione di uno sguardo, di 
un respiro, di una fatica.
Studio ++ (Fabio Ciaravella, Umberto Daina e Vincenzo Fiore) quel per-
corso lo aveva fatto e scelto per me. Così come - immagino avranno pen-
sato - per Massimo, Carlo, Beatrice, Gianluca, Renata, Luca, Paola, Mar-
cella, Yuki e per gli altri che erano insieme a me nella radura e nello stesso 
momento.
Sulla strada del ritorno, eravamo già verso la pianura, inizia a piovere: una 
pioggia leggera, fitta. Yuki, che mi era accanto, in un attimo non c’è più. 
È saltellata via per raggiungere quanto prima i suoi palloncini. L’acqua, 
lo sbalzo di temperatura, il vento che si era alzato, avrebbero potuto dan-
neggiarli intricando i fili, abbattendo quel miracolo di forza e leggerezza 
assieme.

Un anno dopo, più o meno, Studio ++ e Yuki Ichihashi mi hanno propo-
sto un progetto da sviluppare assieme per Villa Pacchiani.
Quel loro sguardo così diverso per sensibilità e presupposti avrebbe po-
tuto trovare un modo per intrecciare sintonie che loro pensavano di aver 
trovato l’una negli altri. Qualcosa che in quel momento non era così chiaro 
per me ma che per loro era un dato importante.
Quel loro sguardo sul paesaggio è diverso, così come diversa è la modalità 
di costruzione dei dispositivi che derivano da due formazioni e tempera-
menti differenti. Yuki parte da operazioni leggere, dallo stupore che esi-
ste sempre, nei suoi lavori, di ritrovarsi a far parte di un mondo ampio e 
complesso, dalla sua capacità di trasferire questo stupore dato dai grandi 
fenomeni naturali e che si manifestano, nella vita di tutti i giorni, come 
piccoli atti di coraggio, silenziosi, frutto di osservazione e di meditazione, 
nel tentativo di registrare e far percepire agli altri il nostro stare qui e ora.
Studio ++ fa della tecnica e della tecnologia uno strumento per compren-
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si modificano in virtù del fatto di essere guardate e della nostra capacità di 
accoglierle all’interno del nostro ambito esperienziale. Dall’altra esse sono 
da considerarsi strumenti (Yuki Ichihashi) per misurarsi con il mondo ed 
intendere il nostro stare in un ambiente in un determinato tempo, parago-
nando la nostra esperienza (finita) ad un mondo di natura potenzialmente 
infinito. O, come nel caso di Studio ++, le opere sono da intendersi quale 
risultato di processi dove tecnica e tecnologia possono potenziare l’espe-
rienza umana per sondare questioni spazio-temporali (e a queste collegate, 
problematiche legate alla memoria, all’uso dell’immagine, alla creazione 
dell’immagine capace di sovvertire leggi e approfondire il pensiero).  
Dall’altra parte la parola e il concetto mettono in evidenza la scommessa 
sulla trasformazione delle attitudini di ciascuno nel momento in cui si en-
tra in un processo di progettazione e programmazione discussa, concer-
tata e, prima di tutto, evocata dalla presenza degli altri. Il passaggio dallo 
stato solido allo stato gassoso che l’albedo - in quanto tappa del processo 
alchemico prevede come trasformazione della materia - coagula in qualche 
modo questa scommessa.

Tre sono i progetti presentati da Studio ++ per Albedo. 
Nel video SunDay Firenze Ventisette Aprile Duemilaquattordici (2014) una 
sfera di rame dorato sormontata da una croce è circumnavigata nella sua 
quasi totalità. La sfera è in primo piano, ad una altezza considerevole. 
Al di sotto e dietro di lei si apre, a ventaglio, la città di Firenze: Santa 
Croce, Santa Maria Novella, le colline. In un’alba un po’ struggente, in una 
indeterminatezza un po’ leonardiana. 
La sfera è quella che sormonta la lanterna del Duomo di Firenze, decora 
e conclude l’impresa brunelleschiana, quasi a suggellare un tale miracolo. 
La sfera è lì dal 27 maggio 1471, la croce venne posizionata sulla sfera, 
durante una cerimonia, il 30 maggio. La commissione per la realizzazione 
della palla monumentale fu affidata al Verrocchio e nel contratto si dice 
espressamente che avrebbe dovuto essere costituita da otto pezzi. Il Ver-
rocchio, per acquistare il materiale che veniva o dall’Europa centrale o da 
Cipro, andò fino a Venezia: sei pezzi vennero inviati a Firenze nell’agosto 
del 1469, gli altri due in ottobre. Nel gennaio 1601 la palla venne colpita 
da un fulmine e cadde al suolo, nel luogo oggi segnato a memoria da 
un tondo di marmo sul selciato dietro all’abside. Fu ricostruita e rimessa 
al suo posto nel 1602. Nei bracci della croce vennero inserite delle reli-

quie per proteggere la cattedrale da fulmini e saette per il futuro (tutte le 
notizie sono tratte da Gianni Mafucci, La cupola del Brunelleschi: una 
maledizione chiamata fulmine, in http://www.firenzesegreta.com/index.
php/curiosita-fiorentine/63-la-cupola-del-brunelleschi-una-maledizione-
chiamata-fulmine.html e da http://operaduomo.firenze.it/blog/posts/
la-caduta-della-lanterna-del-duomo).   
Sotto a lei stanno la lanterna, la cupola, e poi, al di sotto ancora, gli affre-
schi di Vasari e dello Zuccari, le volte, i pilastri, le panche, il pavimento. 
Oltre 100 metri di volo. Oltre 100 metri di sguardo. 
Uno sguardo che oggi si ferma raramente su quell’oggetto. Di cui pochi 
approfondiscono la storia. Eppure in un momento lontano, a coronare 
una delle opere che fa Firenze famosa nel mondo per via di quelle solu-
zioni ingegnose che Brunelleschi mise in atto per risolvere un problema 
formale e architettonico, si chiese ad un orafo, scultore, artista di occuparsi 
di un oggetto simbolico. 
Una sfera nella quale tutta la città è destinata a riflettersi, un globo che 
idealmente la incorona.
La forma, la storia, la posizione, il suo essere simbolo in un’epoca pre-
sente in cui abbiamo perso le chiavi di lettura o l’attenzione perché questi 
simboli ci parlino, hanno fatto scegliere a Studio ++ questo oggetto come 
punto di partenza per un viaggio. 
Le riprese sono state realizzate in una mattina di primavera dello scorso 
anno. Per effettuarle è stato necessario l’utilizzo di un drone che è stato pi-
lotato in modo da compiere un giro di 360°. Una sorta di ritratto tecnolo-
gico. Una sorta di ritratto nel ritratto: tutto il paesaggio intorno è rientrato 
nella ripresa. Idealmente tutta la città si riflette in quei bagliori. 
Il 30 aprile 2014 la normativa emanata dall’ENAC (Ente Nazionale per 
l’Aviazione Civile) su i sistemi aeromobili a pilotaggio remoto e dunque 
anche sull’utilizzo dei droni in ambienti a rischio (densamente popolati) 
ha limitato di fatto il volo sulle aree abitate. Malgrado l’interessamento del 
Comune di Firenze (in particolare nella persona di Rossella Donati della 
segreteria del sindaco) non è stato possibile venire a capo di una proce-
dura estremamente complessa.  Il video, che avrebbe dovuto essere girato 
in HD e con una traiettoria più mirata, è rimasto di fatto allo stato della 
prima ripresa fatta.
Il titolo, in qualche modo, tiene conto dell’ultima domenica, giorno festi-
vo, di aprile. L’ultimo giorno utile e “libero” per la ripresa.
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Alla luce di questi fatti quello che è un lavoro sulla possibilità della tecno-
logia e della tecnica per amplificare le potenzialità umane si potenzia di 
significati non prevedibili fin dall’inizio. Ma rimane un’opera che mette in 
luce desideri e bisogni primari dell’uomo, talvolta nascosti o poco chiari 
della condizione umana contemporanea: il saper/poter vedere, il saper/
volere andare. 
Nello spostarsi e destreggiarsi, anche virtualmente, in un mondo sempre 
più ampio esiste la consapevolezza di poter conoscere soltanto porzioni 
di mondo. E queste porzioni hanno a loro volta la possibilità di dotarsi di 
punti di riferimento, coordinate, limiti. Il porre l’attenzione sugli strumenti 
per orientarsi permette tuttavia di ignorarli o perderli per lasciare il posto 
ad altre esplorazioni possibili. 
Navigare (2012), è una ripresa in diretta della prua di una nave da crociera 
intercontinentale e condiviso su Internet quale racconto di viaggio. Ma 
esso costituisce una suggestione di uno dei modi per percepire il mondo, 
sulla illimitatezza del mare e sulla simbologia legata all’idea del viaggio 
e del confine, sulle “verità” distribuite dalla tecnologia e dai mezzi di 

comunicazione. 
La sfera dorata è uno dei punti di riferimento di una città e società del 
passato che aveva chiara la dimensione sociale e politica di luoghi simbolo. 
Campanili e torri punteggiavano la campagna, riferimento di viaggi 
e spostamenti. Erano luoghi di “orientamento”. Così come punti di 
orientamento, oltre che una sorta di colonizzazione religiosa e culturale 
del mondo in verticale, erano le cime di vetta.
La sua trasfigurazione (il mondo nel mondo) è un atto conoscitivo ma allo 
stesso tempo è una possibilità ulteriore per sfidare un paesaggio dove i 
limiti o gli strumenti per orientarsi possono essere finestre per affacciarsi 
su un “altrove”.
Molto spesso il soggetto della ricerca di Studio ++ sono i luoghi di cultura, 
i beni culturali, elementi importanti per la collettività e pensabili in un’ottica 
di sostenibilità e di consegna al futuro.

Navigare, 2012, Installazione web, video live in streaming

Il mare non ha paese nemmeno lui, ed è di tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, 2012, 
Palermo Museo d’Arte Contemporanea Palazzo Belmonte Riso, installazione di 
Realtà Aumentata
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Il mare non ha paese nemmeno lui, ed è di tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, 
2012,  Palermo Museo d’Arte Contemporanea Palazzo Belmonte Riso, 
è un’installazione  di Realtà Aumentata. Per la prima volta un’istituzione 
pubblica museale italiana ha acquistato per le proprie collezioni un’opera 
d’arte realizzata con questa tecnologia. La scritta, una delle citazioni più 
diffuse e una delle frasi più belle da I Malavoglia di Giovanni Verga, compare 
puntando il proprio iPhone sul portone d’ingresso del museo, dopo aver 
scaricato l’applicazione dall’App Store.
Nel 2012 una crisi istituzionale ha travolto una delle istituzioni più promet-
tenti di tutto il Sud Italia: le attività chiuse per tutto il 2012, riavviato agli 
inizi del 2013  – e di cui si auspica un futuro e prossimo rinvigorimento – 
Studio ++ ha voluto mettere a fuoco, con questo progetto presentato nel 
2014 (che si fa fatica a descrivere come “permanente” anche se di fatto lo 
è) il ruolo del museo, dell’istituzione culturale all’interno della complessità 
urbana, sociale e culturale. E, in modo consequenziale, ha voluto mettere 

in relazione l’identità dell’artista nella ricerca e nella costruzione di signi-
ficati complessi all’interno e per l’istituzione. Concentrando l’attenzione 
sullo statuto sociale che l’opera di arte pubblica, nella sua dinamica di 
apertura e disponibilità alla relazione con il pubblico fuori da un contesto 
deputato ad accoglierla, riveste essendo allo stesso tempo un dispositivo 
per “dare profondità alle percezioni civiche”, collettive e pubbliche, (pren-
do in prestito da Studio ++ questa definizione che trovo particolarmente 
efficace) e accogliere il bagaglio culturale e simbolico intimo, di ciascuno.
Opere d’arte o opere pubbliche sono le piazze, i luoghi istituzionali depu-
tati alla cultura, ma sono anche, in qualche modo, le croci di vetta, la palla 
di rame dorata del Verrocchio.
La tecnologia amplia numericamente i luoghi e gli oggetti, li rende dispo-
nibili ampliando gli orizzonti, creando spazi virtualmente raggiungibili ed 
esperibili. Moltiplica - aggiungendo e per sovrapposizioni - contenuti e 
concetti, rende evidenti e a portata di mano oggetti e luoghi.
SunDay Firenze Ventisette Aprile Duemilaquattordici è anche un ritratto del 
paesaggio. Uno dei paesaggi più belli di tutta Italia, le colline intorno a 
Firenze, una delle città più pensate, una delle città contornate, come da 
un’aureola da un paesaggio di natura.
Il paesaggio è, per Studio ++ uno dei temi importanti su cui il gruppo 
costruisce la sua riflessione e un percorso di indagine sulle necessità, le 
urgenze e i bisogni del presente. Il paesaggio inteso come necessità di bel-
lezza e aspirazione all’armonia, come esercizio dell’osservazione e dell’at-
tività umana ma anche come possibile spazio per mettere atto meccanismi 
di relazione. Così in Breathing as a revolutionary message (2014), installato nel 
Cortile della Dogana di Palazzo Vecchio a Firenze proponeva, distribuiti 
nell’edificio simbolo delle politiche amministrative della città, schermi che 
raccoglievano video di persone filmate mentre respirano in megafoni. Le 
immagini, a prima vista ambigue (il megafono è associato ad azioni di pro-
testa, o comunque alla volontà di comunicare con il maggior numero di 
persone possibile) raccoglie in realtà qualcosa di difficilmente percepibile: 
il respiro delle persone proiettato in una dimensione pubblica. 
1+t Gam  (2013 ) è un intervento pensato per il Chiostro di Sant’Anna 
della Galleria d’Arte Moderna di Palermo e diventato poi parte della col-
lezione permanente. Il chiostro dell’edificio francescano è tipicamente 
diviso in quadrati erbosi. In uno di questi Studio ++ ha proceduto alla 
piantumazione intensiva di Mysotis, il Non ti scordar di me. Il visitatore, 

Breathing as a revolutionary message, 2014, Cortile della Dogana, Palazzo Vecchio, 
Firenze, intervento di arte pubblica
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avvicinandosi al quadrato piantumato e spostandosi poi nelle altre zone 
del chiostro e altrove, favorirebbe la propagazione della pianta. L’evolu-
zione del giardino viene rilevata  da una delle webcam di sorveglianza e 
proiettata live al piano terra del museo. 
Nel 2012, poi per tre anni consecutivi, Studio ++ ha realizzato un giardino 
nel pieno centro storico di Firenze sulle rive dell’Arno sotto Piazza Poggi, 
ordinando, operando per levare e riorganizzare la vegetazione spontanea 
che nasce e cresce su quella riva. Terzo giardino  è la realizzazione di un 
nuovo spazio che mette in relazione la natura organizzata attraverso scel-
te formali “per levare”, alla struttura urbana. Un paesaggio sottratto alla 
dimenticanza o all’incuria, uno dei tanti luoghi di vegetazione spontanea 
residuali rispetto alla frequentazione dell’uomo delle nostre città, una sorta 
di eco rispetto alle teorie del Terzo Paesaggio di Clément e alla convenzione 
Europea del Paesaggio firmata proprio a Firenze nel 2000. Dirimpetto alla 
Biblioteca Nazionale esso è inteso come intervento dell’uomo che strut-
tura per concetti e opera una sintesi che coinvolge l’elemento di natura.
L’esperienza personale, l’esperienza culturale e sensibile, le nostre cono-

scenze che costruiscono la capacità di interpretare i fatti del mondo e della 
vita e di formare il nostro pensiero critico e consapevole.
A scuola ci insegnano che l’architettura religiosa romanica differisce da 
quella gotica perché rispondono ad universi simbolici e filosofici diversi. 
Il primo vede l’uomo in relazione di contemplazione della rivelazione di 
Dio, il secondo proclama l’estensione dell’uomo verso Dio. Volte, pilastri, 
guglie, pinnacoli, aperture, tutto rende conto dell’ingegno dell’uomo che 
osa e sa costruire arditamente per elevarsi verso l’alto.
Gli interni delle architetture religiose devono leggersi da un punto di 
vista formale come un dipinto. L’analisi della composizione si sviluppa 
nella terza dimensione ma la relazione tra pieni e vuoti, la lettura dei 
piani spaziali, la relazione tra quanto viene prima (all’occhio) e quanto 
viene dopo tiene di conto di un’esperienza cromatica, di chiaro e scuro, 
di alternanza tra colori caldi e freddi che sottende alle medesime regole 
compositive di un dipinto.
Le pennellate sulla terza dimensione le dispone il modo in cui la luce 

1+t Gam, 2013, Chiostro di Sant’Anna, Galleria d’Arte Moderna, Palermo, 
installazione, Myosotis, monitor, circuito di video-sorveglianza

Terzo giardino, 2012, Riva dell’Arno, Firenze, intervento nello spazio pubblico
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si stende sui volumi. E quindi dipende, oltre che dal modo in cui sono 
organizzati gli interni e gli elementi strutturali, dal modo in cui sono 
organizzate le aperture.
La qualità della luce delle chiese è però speciale. Sarà perché si assomma 
a tutta una serie di odori che solo nelle chiese si trovano (quel profumo 
particolare dei fiori sugli altari, delle candele, delle pulizie di luoghi dove 
la vita non si svolge ordinaria ma quasi a singhiozzi, collegati alle funzioni 
religiose o alle attività ordinarie all’interno di quegli edifici, straordinarie 
perché così differenti dalle attività quotidiane dei più).
Sarà perché tutti, credenti e non, siamo consapevoli che quelli sono 
contenitori di atti di fede (intesa come affidamento) a cui tutti vorremmo 
abbandonarci, forse anche in altri luoghi e in altre situazioni. Sarà perché 
i rumori sono diversi, anche nelle chiese più ordinarie e costruite con 
una sciatteria e una noncuranza e una materialità scissa dalla forma che 
dispiace: in chiesa si mormora, si abbassa la voce, si cammina cercando di 

fare il minor rumore possibile. 
Il nostro atteggiamento cambia, la nostra attitudine si acquieta. E la luce 
sembra appoggiarsi con un peso diverso sulle cose e sulle persone. 
In mostra, realizzati appositamente per Albedo, una serie nuova di lavori 
di Studio ++. Si tratta di quattro elementi dalla serie Rosoni: Chartes, Reims, 
Notre Dame, Laon (2014) realizzati con cellette fotovoltaiche ritagliate e po-
sizionate sugli spazi lasciati vuoti dagli elementi architettonici e decorativi 
dei rosoni.
Essi si presentano come aperture, elementi decorativi (il blu intenso delle 
cellette che ricorda le decorazioni di certe ceramiche o porcellane europee 
e non), ma sono elementi che favoriscono la trasformazione della luce del 
sole in energia elettrica.
Essi sono oggetti ma sono dispositivi: come l’architettura, espressione del 
pensiero e dell’attività umana in relazione ad una funzione degli oggetti 
prodotti (gli edifici) si libera da una funzionalità, mantenendo la conno-
tazione decorativa possa funzionare, ancora una volta, da dispositivo per 
“dare profondità” ad una percezione. Che di nuovo implica la complessità 
della percezione del dato fisico, elaborato dall’esperienza culturale in un 
sistema di connessioni e relazioni.
Questa declinazione del “peso della luce” e della potenzialità della luce 
come strumento per veicolare esperienze socialmente comuni e più 
solitarie e personali torna in molti lavori di Studio ++. Estendersi  (2011)  è 
un’installazione composta da tablet in numero variabile. Il presupposto è 
che esiste un’applicazione per smart-phones che consente di condividere 
una web-cam e mostrare cosa si vede dalla propria finestra. Il risultato è una 
sorta di archivio che raccoglie sul web quanto persone da tutto il mondo 
sentono il bisogno di comunicare al mondo: una dimensione intima e 
personale, qualcosa che racconta ciascuno di loro e li rappresenta. I tablet 
sono collegati a questa applicazione, scelgono le immagini e l’immagine, 
che dà ampio spazio ai cieli piuttosto che ai paesaggi, diventa una sorta di 
installazione di luminosità in costante cambiamento. “La luce diventa così 
l’elemento unificatore di tutte le intimità di coloro che hanno voluto condividere qualcosa 
che quotidianamente fa parte della loro identità” (cito dagli artisti).
Questa dimensione più intima condivisa è il nucleo di Paesaggi, 2012, fo-
tografie stenopeiche raccoglievano immagini da webcam sparse in tutto il 
mondo e impresse poi su carta fotografica nello studio di Firenze.
Albedo (2014) è una struttura realizzata con tre cerchi di metallo concen-

Estendersi, 2011, installazione, tablet (numero e dimensioni variabili), Clouds, 
Leopold Museum, Vienna
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trici che reggono in totale 40 lampadine a luce rossa inattinica, del tipo 
di quelle che si usano in camera oscura. La struttura ricorda i lampadari 
magnifici e potenti che si trovano in tante moschee, soprattutto a Istanbul. 
Alle pareti quattro fogli di carta fotosensibile dietro a mascherine di car-
tone ritagliato con motivi geometrici sul tipo di quelli che decorano e ne 
costituiscono la struttura di finestre islamiche. Cerchi, stelle, quadrati in-
trecciati tra di loro a costituire griglie elaborate. 
La stanza è diversa da tutto quello che le sta intorno. La luce, rossa e forte, 
non si trova in nessun altro momento del percorso espositivo.  Si entra e 
si ha la sensazione di una improvvisa nebulizzazione dell’immagine. Le 
presenze delle persone, in un primo momento, sono incerte, immerse in 
un colore sorprendente. Eppure la forza di quella luce costruisce un am-
biente di protezione per i fogli di carta fotografica. Lo spettro della luce 
è tarato per incontrarsi con la sensibilità della carta. L’ambiente, la stanza, 
l’architettura, la luce sono elementi di protezione.

Immancabilmente luce bianca o ambientale filtrerà dalle altre stanze e solo 
quella andrà a impressionare la carta fotografica nei punti lasciati scoperti 
dalle mascherine geometriche. 
Albedo trasforma la stanza in una architettura e in una sorta di scrigno 
dove la luce ha un aspetto simbolico nell’effetto pratico (di salvaguardia e 
protezione ma anche di inibizione).
Nella serie dei Rosoni l’elemento di trasformazione (ed elaborazione per-
sonale) è suggerito dalle cellette fotovoltaiche, qui, speculare alla stanza 
centrale dello spazio espositivo, leggermente appartata all’interno del per-
corso di mostra, e diametralmente opposta per qualità di luce e vivibilità 
dell’ambiente (la stanza dei rosoni è di passaggio, la stanza di Albedo è 
una sorta di cul-de-sac), la trasformazione avviene malgrado tutto, lenta e 
principalmente non voluta.

Ilaria Mariotti

Paesaggi, 2012, scatola e fotografia stenopeica, cm 29x29x21, Incontri, Tenuta dello 
Scompliglio, Vorno (LU)
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pp. 26-27, 28-29, 30-31, 32-33, 34-35
Albedo, 2014
installazione, luce inattinica, struttura metallica, nylon, carta fotosensibile
dimensioni variabili

pp. 36-37, 38-39, 40-41, 42-43
Dalla serie Rosoni: Chartes, Reims, Notre Dame, Laon, 2014
celle fotovoltaiche
ø cm 60 ciascuno
p. 40 Chartes
p. 41 Reims
p. 42 Laon
p. 43 Notre Dame

pp. 4-5, 6, 24-25, 44 
SunDay Firenze Ventisette Aprile Duemilaquattordici, 2014
video proiezione
2 min
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Studio ++ 
Costituito da Fabio Ciaravella (1982), Umberto Daina (1979) e Vincenzo Fiore 
(1981). Si. formano alla Facoltà di Architettura di Firenze dove nel 2006 fondano 
Studio ++.
La ricerca si concentra sulla formulazione di un metodo di analisi e rappresentazione 
della realtà in stretto e simbiotico legame con i concetti di ‘relazione di limite’ e 
‘tempo rinviato’. L’attività del collettivo si è rivolta inoltre a fornire, attraverso 
un confronto con il mondo accademico, un contributo nella discussione 
contemporanea sul paesaggio e sullo spazio pubblico, ponendo il linguaggio 
dell’arte come possibile mediazione tra l’impostazione scientifico-oggettiva e 
quella estetico-percettiva dello spazio.
www.studioplusplus.it

Mostre personali (selezione)
2014 Albedo, Villa Pacchiani, Santa Croce sull’arno (PI). A cura di Ilaria Mariotti; 
Breathing as a revolutionary message, Cortile della Dogana di Palazzo Vecchio, Firenze. 
A cura di Pietro Gaglianò; Come un quadrato nel mare, Project wall Galleria Francesco 
Pantaleone, Palermo. A cura di Agata Polizzi 2013 1+t Gam, Galleria d’Arte 
Moderna, Palermo. A cura di Agata Polizzi 2010 Spot #02, STUDIo, Pistoia. A 
cura di Pietro Gaglianò; Display, Museo Marino Marini, Firenze. A cura di Alberto 
Salvadori 2009 Tensioni Rinviate, Galleria 42contemporaneo, Modena. A cura di 
Valerio Borgonuovo 2008 Italian Wave, Artissima 15, Torino. A cura di A.Bellini 
e C. Alemani.

Mostre collettive (selezione)
.2014 Smart Riso. Reti di resilienza, Museo Riso, Palermo. A cura di Enzo Fiammetta 
e Ilaria Bignotti 2013 Open Studios, Villa Romana, Firenze. A cura di Angelika 
Stepken; Clouds, Leopold Museum, Vienna. A cura di Tobias G. Natter; Incontri, 
Tenuta Dello Scompiglio, Vorno (LU). A cura di Lorenzo Bruni 2012 Sprezzatura. 
Homo faber, homo dialecticus, Galleria Zelle, Palermo. A cura di Alberto Zanchetta; 
Special projects for Binnenkant21 Foundation, Amsterdam. A cura di Lorenzo Bruni; 
MadeinFilandia 2012, ex fabbrica della Filanda, Arezzo; Riva, intervento sulla riva 
dell’Arno, Firenze. A cura di Valentina Gensini; carta bianca_Firenze, Museo d’Arte 
Contemporanea Villa Croce, Genova. A cura di Lorenzo Bruni; On the river - The 
Wall archives, Villa Pacchiani, Santa Croce sull’Arno (PI). A cura di Pietro Gaglianò 
in collaborazione con Ilaria Mariotti 2011 -Cities- Zoom Festival, Teatro Studio, 
Scandicci (FI). A cura di Pietro Gaglianò; Rinascenze, La Rinascente, Palermo. A 
cura di Museo Riso, Palermo; The Wall archives, Nosadella2, Bologna - Reload, 
Roma. A cura di Pietro Gaglianò 2010 The Wall archives, Private Flat#6, Firenze. 
A cura di Pietro Gaglianò; VISIONIDICITTA’, Florens 2010, Istituto Russell 

Newton, Scandicci (FI). A cura di Pietro Gaglianò; ATTENTION! BORDER 
CROSSING/2, Museum of  Contemporary Art, PERMM. A cura di G.L.O.W. 
Platform; ATTENTION! BORDER CROSSING, Biennale di Mosca, Winzadov 
Contemporary Art Center, Mosca. A cura di G.L.O.W. Platform; Niente da vedere 
tutto da vivere, Biennale di Carrara, Istituto del Marmo Pietro Tacca, Carrara. A cura 
di Lorenzo Bruni; Officinedellumbria 2010 e Premiata Officina Trevana 2010, Palazzo 
Lucarini, Trevi. A cura di M. Coccia, M. Martinetti, M. Predicatori; Italian Classic, 
KaBe contemporary, Miami (FL). A cura di Valerio Borgonuovo.

Opere in collezioni permanenti
2013 Lucem demonstrat umbra. Villa Romana, Firenze; Rocinha, 25 maggio 2009. 
Aula 4 S. Teresa, Facoltà di Architettura di Firenze; 1+t GAM. Galleria d’Arte 
Moderna, Palermo 2012 Il mare non ha paese nemmeno lui, ed è di tutti quelli che lo stanno 
ad ascoltare. Facciata di Palazzo Belmonte Riso, museo d’arte contemporanea per 
la Sicilia, Palermo.

Lectures
2014 Diverso da fuori. Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Architettura, 
Labortorio di progettazione I, corso di Giovanni Bartolozzi; La smaterializzazione 
dell’arte: New Media, spazi pubblici e paesaggio urbano. Riso Museo D’arte 
Contemporanea per la Sicilia, Palermo, a cura di Laura Barreca 2013 Stratificazione 
e accumulazione come generatori di bellezza: Rocinha, Rio de Janeiro. Università degli 
Studi di Firenze, Facoltà di Architettura, Laboratorio di progettazione I corso 
di Giovanni Bartolozzi; Un tipo di approccio poetico alle nuove tecnologie. Accademia 
di Belle Arti Palermo, corso di Laura Barreca; 1+t GAM: dall’intervento processuale 
all’opera materica. Accademia di Belle Arti Palermo, corso di Francesco Pantaleone; 
Arte progetto e territorio. Accademia di Belle Arti di Bologna, corso di Emanuela 
Ascari; Idee sulla condizione pubblica dell’opera. Accademia di Belle Arti di Brera, 
corso di Vittorio Corsini; Spazio pubblico arte pubblica e monumento. Università degli 
Studi della Basilicata, Facoltà di Beni Culturali, Progetto Walking on The Line, 
a cura di Francesco Marano 2012 Divenire: progettare con il tempo. Università degli 
Studi di Firenze, Facoltà di Architettura, corso di Giovanni Bartolozzi; Dell’arte 
sul paesaggio: alcune opere di Studio ++. Università degli Studi di Firenze, Facoltà di 
Architettura, corso di Francesco Ventura; Teresa Cos / Gianni Pettena / Studio ++ . 
Art Verona 2012, I Benandanti a cura di Andrea Bruciati, talk with Lorenzo Bruni; 
Piano con Paesaggio, Teatro Studio di Scandicci (FI), a cura di Pietro Gaglianò; Il 
terzo paesaggio e il suo negativo: un progetto per la diga di S. Piero in Campo. Centro per lo 
studio del paesaggio e del giardino Fondazione A. Tagliolini, S. Quirico D’Orcia 
(SI) 2011 Spazio pubblico e arte pubblica: un progetto per Miami. Università degli Studi di 
Firenze, Facoltà di Architettura, corso di Leonardo Chiesi.
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