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Prologo - Il Sindaco ...  

L’idea, pressoché universalmente diffusa, secondo la quale “si è ciò che si man-
gia” apre le porte di una riflessione che coinvolge i due aspetti oggetto della 
breve introduzione che propongo a margine di questo catalogo. Il legame tra 
il cibo e l’identità si struttura lungo due dimensioni. Una prima dimensione è 
quella presente nell’esperienza culturale, nel momento in cui vengono messi 
in relazione certi tipi di alimenti con alcune determinate caratteristiche delle 
persone che li mangiano. Tale idea, infatti, istituisce una relazione essenziale, 
spesso in forma magica, oppure ritualizzata - tra cibo e identità: per dirla con 
le parole di Fischler, su questa relazione sembra fondarsi il tentativo, costan-
te nella maggior parte delle culture, di padroneggiare il corpo e, attraverso di 
esso, lo spirito, l’intera persona e dunque l’identità. 

La seconda dimensione del rapporto cibo-identità è quella che fa riferi-
mento all’identità in quanto inerente al senso di appartenenza e di solidarietà 
nei confronti di individui che si sentono parte dello stesso gruppo, e impli-
ca contemporaneamente un’idea di opposizione e di alterità rispetto ad alt-
ri individui che a tale gruppo non appartengono. E proprio in riferimento a 
questa seconda declinazione del rapporto tra cibo e identità emerge l’altro 
polo, oltre al cibo, oggetto della riflessione: la comunità. In qualità di Sindaco 
di un Comune come quello di Santa Croce sull’Arno, è innegabile il rappor-
to che si crea tra una riflessione sul cibo legato a memorie private, a storie di 
famiglie raccontate attraverso questa pratica e la morfologia di una comunità 
in cambiamento che denuncia la sua specificità attraverso la convivenza di 
culture differenti, di usi e costumi proveniente da ben 55 nazionalità diverse. 
Una comunità che si mostra attraverso colori diversi di vestiti e di pelle, che 
si annusa nelle strade per gli odori che nelle ore del pranzo e della cena att-
raversano le strade, i cortili e le scale condominiali. Odori e colori che sanno 
di memoria, familiari come il ragù della domenica e odori e colori nuovi che 
proiettano al futuro, che giorno dopo giorno l’olfatto riconosce e sedimen-
tano anch’essi, poco a poco, come memoria di un luogo. Attraverso il cibo 
e la condivisione di sapori diversi, attraverso l’inevitabile contaminazio- 
ne tra ricette, spezie e sapori provenienti dalle tradizioni di tutto il mondo, 
il rapporto tra cibo e identità quale senso di appartenenza ad un gruppo e di 
alterità rispetto ad altri si frantuma sotto il palato capace di accogliere gusti 
molteplici, capace di contenere memorie lontane e complesse nell’arco di un 
boccone, aperto ad esperienze nuove e inaspettate nel limbo di un assaggio.  

Osvaldo Ciaponi

Sindaco del Comune di Santa Croce sull’Arno
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Questa mostra, inaugurata alla vigilia delle vacanze natalizie, in una Santa 
Croce gelata dalla neve dei giorni immediatamente precedenti, è nata dal de-
siderio dell’Amministrazione di mostrare subito, dopo poche settimane dal-
la firma del contratto della nuova Direttrice, il proprio desiderio di indicare 
il nuovo percorso di Villa Pacchiani. Questo luogo, così vicino e così lontano 
nella percezione dei cittadini, sia in senso spaziale che in senso metaforico, ha 
conosciuto varie fasi. Tutte di qualità, ognuna diversa dall’altra.  Con questa 
mostra abbiamo voluto dare un assaggio, letteralmente, di che cosa può esse-
re, oggi, un luogo dedicato alle Attività Espressive. Ed abbiamo, quindi, scelto 
una mostra insolita rispetto a quelle che erano state ospitate precedentemente, 
una mostra che è stata inaugurata con una cena che ha, volutamente, oscillato 
tra tradizione ed innovazione, tra ricordi e contaminazione di quei ricordi ed è 
stata parte della mostra stessa.

Un luogo in cui si parla di arte deve essere un luogo dove l’arte la si respi-
ri, dove l’arte può e deve essere legata alla vita, alla socializzazione, alla con-
divisione, alla comunicazione.  Anche la visita in solitudine di una mostra è 
comunque un momento in cui il visitatore dialoga con l’autore, in un dialogo 
muto che non ha risposte ma che comunque stabilisce una relazione tra chi ha 
prodotto e chi guarda quella produzione artistica. L’arte, come tutte le manifes-
tazioni che raggruppiamo sotto la parola “cultura” ha la possibilità di diventare 
parte del percorso di vita di chi ne fruisce, l’arte ha il potere di non lasciarci 
uguali rispetto ad un “prima”. Se ci diamo la possibilità di interagire con essa, 
ci arricchisce perché le  relazioni a cui ci apriamo ci lasciano sempre qualcosa. 
Un ricordo, un sapore, un’immagine, una riflessione, una perplessità, uno sta-
to d’animo, una curiosità. 

Ho partecipato ad una delle visite guidate insieme alla curatrice ed a Massi-
mo Ricciardo, autore della mostra insieme a Nathalie Nienkemper ed ho viag-
giato dalla Sicilia alla Germania, e viceversa,  ed ho sostato nei luoghi e tra le ab-
itudini e tra le persone, e tra le memorie di un mondo così vicino e così lontano 
da questo luogo in cui la mostra si è svolta. Usanze che nel Sud di questa Italia 
che si prepara a festeggiare il suo 150° anniversario sono ancora molto forti, 
come la preparazione della salsa di pomodoro, momento topico delle famiglie 
che si riuniscono, per questa sorta di sagra famigliare, tutti gli anni nello stesso 
periodo dell’anno se non addirittura nello stesso giorno tutti gli anni; gli sfondi 
di paesaggi stravolti dall’abusivismo edilizio che di quel Sud ha fatto scempio 
privandolo di molta parte della sua bellezza, quel Sud dove è ancora vivo chiaro 
e forte il ricordo della necessità di emigrare ed il bisogno di tornare, periodica-
mente, a casa. Quel Sud che conosce la nostalgia per i propri luoghi di origine, 
idealizzati nei ricordi, immobilizzati nella lontananza.

... e L‘Assessore

Riflessioni a Margine 
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La curatrice ci invita a chiederci se è più importante il ricordo, ciò che 
alla memoria non torna o quanto si aggiunge per paura di avere dimenticato; 
ci sollecita a valutare quanto le immagini aiutano effettivamente il ricordo e 
quanto le parole disvelano. Credo che le immagini abbiano, oggi più che mai, 
una potenza che supera quella delle parole. Le parole possono essere manipo-
late, edulcorate, falsate, plasmate, corrette, possono dire e non dire, adattarsi 
all’uditorio. L’immagine è lì, ferma, immobile. La sua lettura pur dipendendo, 
come tutte le forme di comunicazione, dalla percezione di chi la guarda, è più 
diretta, è quello che è, non ha difese. Al di là delle percezioni personali, unica 
realtà che potentemente ci guida nella lettura del mondo, qualunque sia il mez-
zo che vogliamo utilizzare per preservare i ricordi dal rischio di  perdita esso 
è il benvenuto. Noi oggi siamo quello che il nostro passato è stato e portiamo 
dentro di noi quello che saremo capaci di essere. Senza ricordi saremmo fiori 
recisi, senza passato e senza possibilità di futuro. 

Concludo ringraziando gli autori ed in particolare Massimo Ricciardo  per 
la generosità con cui ha  condiviso la sua esperienza artistica e la curatrice, Ila-
ria Mariotti, che con entusiasmo ha affrontato questo battesimo proponendoci 
nuovi linguaggi per nuovi percorsi.

Mariangela Bucci

Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali  del Comune di Santa Croce sull’Arno
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Tre piccole fotografie: due signore, una vestita in rosa e un’amica; la stessa in 
rosa con un’altra amica; sempre lei in rosa e un uomo. Tutti giovani adulti. Le 
donne perfettamente frontali, sorridenti e abbracciate compostamente, talvol-
ta in lieve hanchement. L’uomo di tre quarti, con la spalla sinistra rivolta allo 
spettatore. Tutti pettinati e acconciati con cotonature tipiche degli anni Set-
tanta. Tre foto che documentano relazioni affettive. L’uomo e la donna in rosa 
sono marito e moglie, le donne amiche o parenti. Dietro a loro bassi muret-
ti di mattoni non intonacati e dietro ancora palazzi in costruzione. Cemento, 
tamponature. Strano che le coppie abbiano scelto proprio quel contesto, quel 
fondale di cemento incompiuto. Strano per noi e strano per chi ha deciso di 
fotografarsi e tramandare ai posteri e a se stesso più anziano quell’iconografia 
scelta, quello stare abbracciati, quel guardare di profilo. Ma, forse, quello che 
oggi ci appare come un paesaggio sgraziato era stato scelto per documentare, 
anche, un momento edilizio, un lavoro in progress. Oppure, semplicemente, 
non ci aveva fatto caso.

Abbiamo scelto di aprire così Cartoline e carabaccia. Sull’indecifrabilità 
e sull’astrazione che deriva dall’anatomizzare le immagini. Operazione 
che, spesso, non arriva a generare senso compiuto. Una mostra su materiali 
d’archivio, in un tempo in cui sembra che l’arte abbia necessità di lavorare sugli 
archivi, sul ricordo e sulla memoria. Ma anche in un tempo che reclama assun-
zione di responsabilità.

La donna in rosa e l’uomo di tre quarti sono i genitori di Massimo Ricciardo. 
Tutte le immagini che compongono il percorso di mostra derivano da due 
rami differenti dell’archivio di famiglia di Ricciardo. L’una parte racconta di 
festeggiamenti familiari, tavole imbandite fotografate dal padre di Massimo, 
chef di professione, emigrato in Germania negli anni Settanta, che aveva la 
passione della documentazione attraverso foto e video e che riteneva che le 
tavole imbandite con manicaretti da lui preparati si dovessero documentare più 
che i figli e parenti per cui quei cibi erano stati preparati. Realizzando, dunque, 
delle singolari nature morte. L’altra parte deriva da una serie di cartoline 
speciali: due anni fa Ebi Uhlands, un amico dei genitori di Massimo, spedisce ai 
Ricciardo un dvd contenente tutta una serie di foto scattate durante un viaggio 
turistico: dalla Germania alla Sicilia per vedere i suoi amici di allora. Fotografie 
di cibi, di mercati, di gite in barca alle isole, pic-nic. Cartoline di trent’anni fa 
scattate con lo sguardo del viaggiatore colpito da persone, ambienti, cose. Il 
traghetto che fa la spola tra Messina e Reggio Calabria e ritorno è lo stesso, ora, 
di quello di trent’anni fa. Ed è, ancor oggi, il mezzo unico per chi viaggia sullo 

Atto Primo

Scena Prima  

Cartoline e Carabaccia
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stretto. Stessi i gesti e saluti, arrivi e partenze. Stesse le pose di 
chi sta sul ponte e chi sta sulla banchina. Una sospensione e un 
passaggio, ora come allora.

Questo archivio è stato il perno attorno al quale hanno ruo-
tato due mostre: l’una Turista per sempre, realizzata a Brolo, in 
Sicilia, nell’estate 2010; l’altra Hopes for a grand future or nostal-
gia for a heroic past (Speranze di un grande futuro o nostalgia per 
un eroico passato) realizzata presso il ristorante Aoristò di Pistoia 
lo scorso novembre-dicembre. La prima insisteva sull’idea forte 
della cartolina, dell’immagine finestra sul mondo o documenta-
zione del mondo di cui parla Jessica Grasse in questo catalogo, 
l’altra che vedeva la figura del padre di Massimo quale eroe del 
quotidiano, imperatore delle sue tavole introducendo e focaliz-
zando, l’una e l’altra, l’attenzione sul cibo come coaugulo del ri-
cordo, come la madeleine di cui parla Pietro Gaglianò. Madeleine 
su cui lo chef dell’Aoristò ha lavorato preparando, scrivendo e 
costruendo menù ad hoc. In entrambi i casi erano presenti fo-
tografie serigrafate: grattando la superficie si arriva alle figure. Il 
principio è quello del gratta e vinci. Tutti possono grattare, a tutti 
viene data la possibilità di corrompere superfici perfette, dora-
te o argentate o candide, per arrivare all’immagine. Una sorta di 
oracolo. L’incerto per il certo. Ma il modo di grattare non sempre 
è completamente distruttivo rispetto alla superficie serigrafata. 
Qua e là affiorano brandelli di colore, un naso, una mano, un par-
ticolare della piazza, le righe di una tovaglia, un panino decorato. 
 
In Trespassing, il progetto presentato per la Biennale del Mediter-
raneo di Skopje (2009) Nienkemper e Ricciardo hanno presen-
tato quattro fotografie serigrafate. Il grattare  significa vincere il 
volto delle persone, alcuni particolari, un pezzo di abito. Significa 
consolarsi giocando, conquistando un’immagine umana. Lì dove 
l’intervento si fa perché non si può far altro, perché si lascia un 

segno e le immagini non saranno più quelle di prima ma 
si caricano di una simultaneità dell’intervento che le fa 
diventare immagini+serigrafia+gesto. 
Si parte dall’immagine fotografica che si sceglie in 
quanto finestra che si apre su un mondo così come il 
turista sceglie il paesaggio davanti al quale desidera 
essere immortalato a testimonianza “dell’esserci stato”. 
Attraverso questa scelta si attiva una ricostruzione a 
distanza di mondi, fatti di scelte soggettive, di curiosità 
personali. Fatta, anche, attraverso la valorizzazione 
del gesto di “fotografare”, dell’intendere l’immagine 

Trespassing, Skopje Biennal 2009
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fotografica quale scelta registica per la messa in scena di 
questa stessa curiosità. Che fa sì che le immagini, scelte 
in contesti diversi, su cui si agisce in modo differente, 
cambino di segno, diventino altro da sé. Mutino pelle, 
così come suggerisce la fotografia, presente in mostra, 
di un attaccapanni ingombro di giacche e cappotti su cui 
si è proiettata un’immagine di viaggio: bloccata per lo 
scatto, sembra sul punto di cambiare una volta rimosse 
e indossate le giacchi, arrivate le nuove con le nuove 
persone. Con conseguente cambio di scena.

In mostra, a Villa Pacchiani, due fotografie serigrafate. 
L’una protetta dal plexiglass, è il risultato dell’immagine 
primitiva (una tavola imbandita) su cui persone sono intervenute 
durante la sua permanenza a Pistoia. L’altra, uguale ma differente, 
per via del dissimile modo in cui a Santa Croce si è grattato. Fir-
me, giochi, piccole frasi, la parte inferiore dell’argentatura abrasa 
completamente. Grazie all’intervento di bambini che tendono a 
rimuovere completamente la vernice, desiderano arrivare  a vede-
re “cosa c’è sotto”.  Gli adulti si muovono con maggiore cautela, 
tendono a mettersi in gioco di meno. Un piccolo segno, sperando 
quasi che né si veda né si riconosca. Però si gratta, perché grattare 
significa esserci, prendere posizione, assumersi la responsabilità.

Talvolta significa anche rischiare di non trovare niente sotto 
la superficie serigrafata. Così come talvolta si deve avere la pos-
sibilità di non ricordare. Le cartoline rimangono sorde, il ricordo 
non diventa memoria. Cosa succede ai ricordi, alle immagini, 
alle cose, quando gli strati del tempo e della possibilità di non ri-
cordare, le patine, le superfici, vengono tolte una ad una?

Ricciardo ha inviato due immagini dello stesso momen-
to di festa, il compleanno dello zio Calogero, alla madre e 
alla cugina, entrambe nelle foto, l’una giovane, l’altra bam-
bina con un abito verde che doveva essere l’abito della fes-
ta. Ha chiesto loro di ricordare. L’una ha scritto in italiano, 
l’altra in siciliano. Ha preferito così. Quelle immagini riman-
gono velate. I volti indistinguibili. I racconti sono generici, si 
citano cibi non perché si è sicuri che fossero quelli che furo-
no effettivamente serviti, ma perché erano serviti “di solito”.  

Le immagini mandate via fax al padre di Massimo sono sta-
te da lui commentate come se fossero trampolini di lancio per la 
memoria. Da lì, da una tavola imbandita per l’occasione, il ricordo 
passa alla casa distrutta in un incidente aereo due anni dopo. Ma 
la striscia del tempo su cui disporre i ricordi è sempre più com-

Trespassing, Skopje Biennal 2009
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pressa, due anni sono due minuti, l’attimo dopo rispetto allo scatto.
Si parla di cose diverse anche davanti alla stessa immagine. Così come 

avviene a commento della salsa di pomodoro che tutti gli anni, in agosto, si 
prepara nelle case del sud, tirando fuori gli arnesi della tradizione, gli stessi di 
anno in anno e che vengono poi riposti fino all’utilizzo dell’anno successivo. I 
preparativi, l’acquisto delle materie prime, il tempo passato a lavare e bollire, 
preparare, e, dopo, i commenti sempre diversi su un prodotto, apparentemen-
te lo stesso, sembrano bollire sfiatare e coaugularsi così come i pomodori che 
cuociono nei grandi tegami.

L’azione performativa, il condividere una cena, ha aperto la mostra. Grazie 
alla collaborazione di tre ristoranti di Santa Croce è stato costruito un menu 
che ha previsto la contaminazione e la modificazione di ricette tradizionali con 
alcuni elementi maggiormente utilizzati nella tradizione siciliana. La carabac-
cia, zuppa di cipolle di tradizione antica, è stata servita all’agrodolce. La pappa 
al pomodoro resa scura e profumata dal nero di seppia, i fagioli insaporiti dalla 
scorza di arancia, il baccalà impreziosito da capperi, olive in quantità. Attorno 
alle tavole imbandite le persone gustano, confrontano, cercano di indovinare 
gli ingredienti; grattano, per il gusto di giocare, e perché no, vincere, la ricetta 
da proporre se azzeccato l’abbinamento. E in tutto questo parlottare, discutere, 
confrontare e indovinare, assaggiare, mangiare, si trarrà una ricetta da portare a 
casa, da riprovare, magari con un ingrediente in più o in meno, uguale o simile 
a quella che ha prodotto il piatto assaggiato.

Ma la cena è anche un’altra possibilità di creare finestre attraverso le quali 
guardare il mondo, la costruzione di un setting dentro al quale le persone si 
muovono, agiscono, commentano. Essa costituisce un’altra occasione per crea-
re un paesaggio, uno di quelli scelti da un pubblico “turista” che si appropria di 
immagini e le trasforma in esperienza.

Questo catalogo costituisce una tappa ulteriore del processo. Esso intende 
la mostra e la cena-performance quali punti di partenza per la creazione di una 
sorta di drammaturgia a posteriori. Esso dà conto della possibilità di ricostruire 
un complesso di scene a partire da un’interpretazione, una delle possibili. Alla 
trasformazione dell’immagine e alla sua manipolazione per la costruzione di 
scenari visivi nuovi, alla progettazione di una “messa in scena” della cena resa 
volubile e fluida dai comportamenti degli ospiti, dalle interpretazioni dei piatti 
e dalle fotografie che documentano alcuni frame della serata, si aggiunge una 
messa in scena scritta. A partire da scelte soggettive che, da un punto di vista 
dell’azione, equivalgono all’intervento delle persone sulla “pelle” serigrafata 
delle immagini o della scelta del cantiere edilizio davanti al quale, per un atti-
mo, sono stati in posa uomini e donne vestiti a festa.

Ilaria Mariotti
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Arte e cucina sono attività un tempo distinte ma 
adesso implose l’una nell’altra in quella sorta di 
tout se tient postmoderno. Loro tratto unificante: 
l’essere finalizzate all’economia - l’ideologia ege-
mone sugli altri campi del sapere – anche se non 
tutto è economia, capitalismo, profitto.

Ovviamente le avanguardie storiche hanno già 
lavorato al coinvolgimento della cucina nell’opera 
d’arte totale (Gesamtkunstwerk). Veniva inclusa in 
quel processo di creazione dell’uomo nuovo e del 
suo contesto moderno. Si pensi alla gastronomia 
futurista inserita all’interno della ricostruzione fu-
turista dell’universo.

In sostanza la ricerca dell’uomo nuovo coincide-
va con la sua creazione ex-novo. Doveva sostituirsi 
all’uomo del passato e specialmente al contadino.

Lo sviluppo industriale moderno aveva richies-
to la progressiva eliminazione del mondo conta-
dino e delle economie di sussistenza a favore delle 
attività industriali su vasta scala. In Italia si conser-
va ancora memoria del mondo rurale fino agli anni 
Sessanta-Settanta. Ma immediatamente dopo il 
boom proprio la fioritura degli studi sul folklore, 
sulla demografia, sull’antropologia culturale, segna- 
la la definitiva frattura da questo mondo passato. 
Nascono così i fenomeni nostalgici, i mercatini 
dell’antiquariato , e l’appropriazione a fini di profitto 
della cultura e delle tradizioni popolari. Si diffond- 
ono i musei della civiltà contadina integrati al tu-
rismo. E i ristoranti dagli anni Settanta riscoprono 
cucine locali, ricette e piatti poveri, previamente 
adattati e decontestualizzati, mentre sulle pareti 
dei locali fioriscono attrezzi agricoli ormai inuti- 
lizzati da lungo tempo.
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Tuttavia i tessuti sociali e familiari costituiscono 
tradizioni e patterns culturali di più lunga durata. 
Tra questi la cucina. Anche se non penso in questo 
caso alla cucina economicamente orientata (risto-
ranti, reti gastronomiche, food design, etc.) ma alla 
cucina locale, familiare, quale si è tramandata e ar-
ricchita nel corso del tempo, in cui non è possibi-
le fare nette distinzioni tra cucina alta e popolare, 
allogeno o autoctono. In quella cucina che non ha 
dirette finalità economiche e che definirei cucina 
conviviale, contano le relazioni, i ricordi personali, 
gli incontri, il contesto e le sue infinite microstorie. 
Penso dunque in questo caso alla cucina come ad 
una lingua da scoprire e attraverso cui inventare il 
mondo.

C’è uno stretto rapporto culturale tra cucina, 
migrazione e geografia. Il lavoro di Ricciardo li toc-
ca entrambi attraversando le modalità artistiche 
dell’archivio. 

La geografia non è soltanto astrazione, geografia 
politico-economica o rappresentazione cartografia, 
ma si incarna nei corpi, nelle loro attività, è cultura 
in azione. 

Ci sono scrittori che inventano nuove geografie. 
Poeti che inventano paesaggio soltanto attraverso 
la nominazione. Fin dai tempi antichi la letteratu-
ra è stata fra le maggiori produttrici di geografia, i 
racconti dei viaggiatori, veri o presunti, la scoperta 
e invenzione di mondi nuovi. 

La scrittura diventa realtà geografica e la geo-
grafia è fatta dai corpi in movimento. Allo stesso 
modo è attraverso persone e geografie che la cucina 
transita e si trasforma. Per questo la cucina di cui 
parla Ricciardo è una cucina migrante, che non può 
prescindere dalla dimensione del passato e del suo 
divenire, perché proprio da questo passato, luogo 
ruvido, semincognito, nasce la sua storia e la sua 
geografia, che egli ritrova quasi fosse in fuga. 



Hopes for a Grand Future or Nostalgia for a Heroic Past, Pistoia 2010
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È anche una storia che viene scoperta proprio 
nel suo momento di massima distanza dal suo lu-
ogo di origine, e si direbbe proprio attraverso tale 
distanza. La cucina come memoria in azione e in 
movimento reinventa continuamente il proprio 
passato. Che lo rigeneri o lo dimentichi in ogni caso 
lo ristruttura. Si tratta di una sorta di ricostruzione 
quotidiana della memoria, della geografia, della cu-
cina e con essa del mondo degli affetti e della con-
sapevolezza.

Nella mostra di Pistoia dello scorso inverno si 
racconta una storia di affetti e di migrazioni. Alcuni 
familiari di Ricciardo, residenti allora in Germania, 
circa trentacinque anni fa, ritornarono a Brolo, 
in Sicilia, assieme ad amici tedeschi. Ebi Uhland, 
fra loro, scatta foto di quell’estate e li spedisce in 
dono ai vecchi compagni di viaggio molti anni 
dopo. Durante la mostra di Ricciardo e Nathalie 
Nienkemper a Pistoia si decise di esporre quelle foto, 
diventate parte dell’archivio familiare di Massimo, 
proiettandole sui vestiti dell’attaccapanni. La gente 
entrando nel ristorante avrebbe appeso il soprabito 
in quella stanza. Fuori dalla sala da pranzo questi 
vestiti avrebbero atteso i proprietari, diventando 
quasi figure della loro momentanea assenza. Lì 
inoltre avrebbero sostato qualche istante per vedere 
le foto sui loro cappotti. Foto di persone in transito, 
sul ferry boat sullo Stretto di Messina, giovani 
che sorprendiamo a vagare, a ridere o a pensare 
attraverso quelle foto. Che si possono guardare 
quasi in una pausa della nostra vita. Un viaggio 
che è come una sospensione cosí come queste 
foto e lo stesso attaccapanni. Sospensione anche 
della memoria che tale situazione veicolava o che 
lasciava cadere.

Altro elemento di quella mostra era l’immagine 
di una vecchia terracotta da forno annerita dalla 
fuliggine e dal grasso. Sembrava un elemento spe-
culare alle serigrafie riprese dall’idea del gratta e 
vinci da cui Nienkemper e Ricciardo erano partiti. 
Si trattava in entrambi i casi di una superficie che 
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nasconde, maschera lo strato sottostante. Le foto che 
alla fine ne risultavano potevano essere grattate da chi-
unque, ma non quello strato persistente di sporco sulla 
terracotta - qualcosa di marginale, di residuale, ma che 
sembrava parlare della realtà.

Il padre di Ricciardo è partito giovanissimo per la 
Germania durante gli anni Settanta.

Preparando la mostra di Pistoia, assieme a Natha-
lie Nienkemper, mi aveva mostrato la sua foto. Posava 
come chef di un ristorante o di un albergo tedesco con 
una grande fierezza. Al di sotto di lui una ricca tavola 
imbandita su cui si ergeva come un eroe su un ricco pa-
esaggio trionfale. Questa foto mi piaceva - anche attra-
verso gli occhi con cui Ricciardo guardava suo padre. 
Ciò non era senza ironia, ridevamo della carta da parati 
e delle cose appese in quella sala, ma se ne parlava con 
affetto e ammirazione.

Quest’uomo partito, con la giovane famiglia da un 
piccolo sobborgo siciliano aveva attraversato l’Europa 
e si era fatto strada come cuoco, portandosi dietro, nel-
la cucina di quei piatti, tutti i ricordi e le esperienze del 
suo passato. Per Massimo era l’eroe, ma un po’ lo è di-
ventato anche per noi, inoltre la foto serigrafata e ma-
nipolabile è sempre nei progetti di Nienkemper e Ric-
ciardo una sorta di messa in scena da scoprire, in cui 
la possibilità di manipolazione intende scongiurare la 
banalità della foto come finestra su un altro mondo.

La cucina è memoria migrante. Si adatta 
all’ambiente di arrivo ma sempre portandosi dietro un 
bagaglio di partenza, i ricordi del proprio paese di ori-
gine e con essi i familiari, gli amici… 

Adesso che l’Italia è meta o luogo di passaggio di 
migranti, si è dimenticato che dall’Ottocento agli anni 
Settanta c’erano italiani che morivano ancora sui va-
lichi alpini, precipitando per passare in Francia o in 
Svizzera clandestinamente. C’erano famiglie che si 
ricongiungevano segretamente, che nascondevano i 
propri figli nelle soffitte per paura della polizia.

Atto I, Scena 226



La cucina costituisce una componente essen-
ziale del proprio passato. Si rinnova a tavola ogni 
giorno nel paese di arrivo. L’abitudine della tavola, 
il gusto di certi sapori, qualunque sia il processo  
storico della sua formazione, costituiscono il rito 
attraverso il quale si celebra una sorta di identità 
- non certo come innata, ma come ri-costruzione 
continua quotidiana. 

Hopes for a Grand Future or Nostalgia for a Heroic Past, Pistoia 2010
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I ricordi, gli affetti, sono i veri documenti del mi-
grante. Così la sua lingua, che per il migrante non 
può diventare in quel momento uno strumento di 
oppressione. 

Paul Celan, rumeno di lingua tedesca, non ri-
usciva a vedere altra patria al di fuori della sua ma-
drelingua. Ma solo in quella, che diventava nella 
distruzione di tutto, la sua geografia, la casa dove 
abitare nell’esilio.

Forse la più bella definizione di lingua la si deve 
a Dante: il linguaggio se non ricordo male “fu con-
giungitore delli miei generanti”. Come dire che 
furono quelle parole che unirono suo padre e sua 
madre e che gli dettero la vita.

Dunque: lingua, passato, struttura, patria, ter-
ritorio, non sono costruzioni innate, apportatri-
ci di esclusione, ma da scoprirsi come strumenti 
conviviali. Anche la cucina può far parte di questa 
ricerca. 

Paolo Emilio Antognoli Viti

Hopes for a Grand Future or 
Nostalgia for a Heroic Past, 

Pistoia 2010
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Tutti noi abbiamo (o abbiamo avuto) la nostra madeleine, tutti, più o meno 
consapevolmente, e con esercizio proustiano delle nostre sinestesie, abbiamo 
sezionato la complessità di un sapore o di un aroma per disseppellire un ricordo 
remoto. Trovarla, la madeleine, è quasi sempre un avvenimento consolatorio, 
pacificante: più che restituire un “tempo perduto” (che è inevitabilmente tale, 
ed è recuperabile solo nel travisamento che la distanza impone), arricchisce 
quello presente, rassicurandoci sulla possibilità di tesaurizzarlo, con una pre-
ziosità a lento rilascio.

C’è, nella reminiscenza, questa natura ambigua. Nella sua manifestazione 
spontanea, la reminiscenza è innocua, quasi neutra, e tende a disporsi come 
parte di un paesaggio emotivo che non modifica la percezione di sé stessi, ma 
induce l’effetto analgesico di cui sopra riguardo alle malinconie del tempo che 
passa. La seconda qualità della reminiscenza è il risultato di un’appropriazione, 
una spedizione coloniale con la quale il presente modifica il passato, renden-
dolo peggiore o (assai più spesso) migliore di quanto fosse, e qui il ricordo di-
venta argomento per una ricostruzione della propria storia, ribadisce il senso 
di scelte fatte, di rinunce, di astensioni. Questo sguardo selettivo, purtroppo, 
tende a rinforzare alcuni caratteri di continuità, di illusione identitaria, invece 
di chiarire la flessibilità e la permeabilità di quella che con un audace nonsense 
viene chiamata 'identità' (uguale a chi? e diverso da cosa?). 

Tutto questo, gli sguardi appannati, il prodigio evocativo dei sapori (ma 
anche il travisamento, e il travestimento), la ricostruzione da remote distanze 
(nel tempo e nello spazio), viene messo in scena da Massimo e Nathalie, e il 
cibo è parte attiva nella rappresentazione di questo gioco della ricerca e degli 
inganni. Da adulti, da emigrati (tutti siamo emigrati rispetto al nostro punto 
di partenza, trasformati e resi estranei alla gente e al cielo e alle stanze di quel 
tempo da rievocare), il cibo continua a essere un tratto unificante nell’idea che 
abbiamo di noi stessi, della nostra origine. Ma nella dimensione di convivialità 
il cibo assume in sé l’atto di una condivisione e di uno scambio, e si propone 
come un termine di confronto che non è destinato a creare tensioni, ma incon-
tri, e paragoni. Ed è bello, e irrituale, che questo accada durante l’inaugurazione 
di una mostra. 

Pietro Gaglianò

Atto Secondo

Scena Prima 

Una nota sul tempo. Una nota sul cibo
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Atto Secondo

Scena Seconda  

Ciao Massimo...

Ciao Massimo, è dall’ultima cena che non ci 
vediamo. - no forse è meglio iniziare in una mani-
era diversa! - Nathalie ci sarà alla mostra? No, 
non verrà! L’avrei rivista volentieri. - Vi sem-
bra meglio come inizio? - Dicono che ci sarà of-
ferta Pappa col Pomodoro con Nero di Sep-
pia. Chissà come sarà! … Speriamo almeno 
che sia bella da vedere! Capiterà comunque 
di rivedere oggi quella eterna fanciulla tan-
to cordiale con me che vedo sempre alle tue 
cose? … Forse si! Se non sbaglio è già arri-
vata, è quella vestita Mary Katrantzou, ap-
postata al tavolo con l’insalata d’arancia? 
- Piacerà alle riviste di moda la citazione della gio-
vane stilista greca che usa decorare i suoi vestiti con 
stampe di fotografie di palazzi, esterni o interni di 
lusso, oppure con stampe di sale da pranzo. Parla-
re di moda è utile? Alza l’audience? Dite si? Con-
cordo! - Ti saluto Massimo. Entro e guardo: 
lei è elegante, seducente, sorridente, e … 
guarda verso di me! Inizia a piacermi questa 
festa! - Diviene più intrigante la storia? Si, allora 
altri lettori andranno avanti! - Mi avvicino a lei, 
fingo indifferenza, ma la saluto cordialmen-
te. Mannaggia, quanto è attraente! -Forse è 
meglio abbandonare l’argomento, chissà chi leggerà 
queste righe… Meglio non raccontare tutto! - Beh 
del sapore del cibo non m’ interessa tanto … 
dovrò solo fare delle fotografie … avrò poco 
tempo per mangiare. Comunque anche oggi 
c’è chi in maniera sgomenta avverte che è 
sempre più difficile capire l’arte contem-
poranea… Sempre più mimetica … senza 
più neanche una umile perizia. - Metto trop-
po spesso questa citazione di Achille Bonito Oliva e 
della transavaguardia? Forse però piace sempre an-
che se è fuori moda.- Adesso l’arte si può anche 
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mangiare, ma poi questa è veramente arte? 
Certo che anche se politicamente corretta 
questa che facciamo oggi non sarà impor-
tante come l’arte classica. Nathalie non sarà 
mai Artemisia Gentileschi. - Qualche luogo 
comune ci deve essere, consola il conservatore an-
che se mette dubbi al politico. - Il cibo è sempre 
stato un momento importante della vita, la 
vita stessa che è l’arte assoluta. - Ci sta bene la 
citazione di Yves Klein o è troppo? - Colpa, app-
unto, dei francesi? Certo la Nouvelle Cui-
sine ha ridotto la quantità di cibo, piatti 
vuoti ma belli, pur mescolando tutto. McL-
uhan aveva previsto ciò, siamo sempre in un 
mediocre villaggio globale. Lui si è sempre 
ritenuto incompreso, citato, ma incompre-
so. Come spesso accade a noi. - Troppo Nanni 
Moretti? - Con la Nouvelle Cuisine abbiamo 
mangiato di tutto, poco, ma strano: siamo 
eternamente alla ricerca di nuove e forti 
emozioni. Necessità continua di eccitazi-
oni. Ma meglio riguardare lei, la gatta della 
mia serata, è proprio simpatica, oltre che 
intelligente. Perciò irresistibile! Che fare? 
-Tranquilli non alludo a Lenin. - Le propongo di 
fuggire dalla mostra, uscire con me nel par-
co e … ’o famo strano? Come reagirà? Forse 
riderà? - Citare un film popolare, Carlo Verdone, 
Viaggi di Nozze? Cibo e sesso, è un binomio sempre 
valido? Quanti andranno avanti nella lettura? Spe-
riamo tutti! - Ma Ilaria, perché mi viene a dire 
adesso che nell’altra stanza hanno portato la 
Carabattola? … … Andiamo a vedere com’è 
questa stanza. Approfitta subito la soave 
donna della mia serata per andare a ridere 
con quel giovane e promettente curatore. 
Complice il vino d’autore con cui siamo ab-
bondantemente rifocillati? Forse non è bel-
la e simpatica come sembra! Aspettiamo? 
- Non avevo già chiuso il capitolo per mie esigenze 
familiari? - A questo punto il dilemma se 
vivere o fotografare avanza. - Forse, anche vis-
to il mio peso, è più congruo sostituire vivere con 
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mangiare. - Assaggio e riempio il piatto. Mi muovo nel-
le stanze e mangio: capirò meglio l’essenza del cibo e le 
foto saranno più partecipate ed emotive. Devo riuscire 
a raccontare con immagini il sapore del cibo, oppure  
fermarmi alla superficie? All’aspetto, al colore? Al più 
offrire suggestioni! La fotografia non nasconde ciò che 
sta tra un oggetto e l’altro. - Chissà se qualcuno capirà questa 
citazione di Emi Serra, comunque lascio, sembra proprio adatta. 
- Raccontare il rapporto delle cose fra loro, o evidenzi-
are il rapporto dei partecipanti con gli oggetti in mos-
tra? - Come chiamarli se non oggetti, opere? Quadri? Sculture? 
Sceglierà Ilaria. Per fortuna io non devo scrivere. - Fotografare 
è mostrare il rapporto esistente fra le cose tra loro. - Lo 
lascio o tolgo? Lascio per me è molto importante. - Però è buo-
na la Carabattola, - meno male che mi sono ricordato di dirlo 
- anche se preferisco la Pappa col Pomodoro con Nero di 
Seppia, più fresca, meno dolce della tradizionale. For-
se perché è stata fatta aggiungendo il nero di seppia e 
pertanto mettendo meno olio? Riassaggio per capire: 
confermo. Una valida idea. Il leggero sapore di pesce 
smorza il gusto dolce del pane cotto e del pomodoro. 
Buona, la riprendo. Non mi devo dimenticare perché 
sono qui… Peccato non essere un anonimo visitatore … 
Ci saranno ancora anonimi visitatori alle mostre d’arte 
contemporanea? Sembra sempre di essere in una gran-
de famiglia allargata… Si mangia e chiacchiera, proprio 
come in una bella riunione di familiare. Vestiti curati, 
ma da non sembrarlo. Si parla tanto senza mai appro-
fondire un argomento, per non contrariare nessuno. Si 
osserva chi c’è e chi non c’è. Si parla di ciò che si vede. - 
Devo ricordarmi di cambiare perché questa volta si parla più di ciò 
che si mangia che delle cose alle pareti - Il piacere di rivedere 
persone che non vedi da tempo, - Già lei dov’è andata? 
- conoscere qualcuno di nuovo che ti può aiutare; nota-
re insieme qualcuno che manca. - forse aggiungo una storia 
triste, come una morte dopo lunghe e penose sofferenze o un im-
provviso parto? Lasciamo scivolare, altrimenti si allunga troppo, 
devo concludere, poi il lettore è stanco! - C’è sempre uno di più 
che è andato a vivere a Berlino e vi si trova bene, anche 
se soffre più che per il cibo per il freddo. Proprio come 
noi questa sera alla mostra. 

Andrea Abati Andrea Abati, Santa Croce sull’Arno, dicembre 2010, Prato, Marzo 2011
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Atto Terzo 

Scena Prima 

Cartoline in viaggio tra
 realtà e memoria

Memoria di gente sconosciuta. Frammenti uno dietro l‘altro a ricostru-
ire una storia che ognuno di noi può solo immaginare. E allora fiumi di 
storie sono state immaginate attorno a quelle immagini che si metto-
no in mostra scappando dagli album dimenticati riposti in un cassetto. 
Immagini che dicono: ”Guardami!“, ma ancora prima: “Scoprimi!”.  
Eliminare la patina che le nasconde, sottile strato,  pelle che le custodisce. Velo 
che offusca i ricordi.

“Gratta con forza, gratta, non aver paura. Elimina questa nebbia che mi se-
para dalla realtà, dall‘esserci! Eccomi! Mi riconosci?”

“No. Non sei un mio ricordo”.
Immagini. Mille storie possibili. Ricordi che non ci appartengono. Realtà che 
non lo sono più, vivono solo nella memoria e la foto ne è conferma. Ricordi 
della famiglia Ricciardo, ma non di Massimo perché lui non era ancora nato. 
Ricordi di una famiglia e la scoperta di una famiglia che viaggiava insieme, 
cenava insieme, viveva insieme e adesso non più. 

Immagini strappate  da album di famiglia, momenti privati resi pubblici es-
posti come manifesti alle pareti di strade, ristoranti e sale espositive. Non più 
foto ma cartoline in viaggio. Così come accadde a Brolo nell‘estate del 2010, 
dove silenziosamente e senza annuncio formale prese vita l‘esposizione del 
“Turista per sempre”.

Manifesti dorati che brillavano sotto il sole siciliano incorniciati dalle sem-
plici mura in mattoni delle piccole case del centro storico. Così si presentava 
il primo giorno l‘installazione di Nathalie Nienkemper e Massimo Ricciardo. 
Un‘installazione che è diventata performance del passante capitato lì per caso. 

Ognuno con un piccolo gesto, graffiava con una moneta o le unghie. Ognu-
no al suo modo, velocemente giocando ma anche timidamente e lentamente 
per non farle male. Costretta la pelle dorata lasciava pian piano spazio a quelle 
immagini che gelosamente custodiva e nascondeva, svelandocele. Quella pel-
le graffiata ci ha svelato cartoline, porzioni di mondo, di vita, di viaggi. Spazi 
mutati e immutati, tempi lontani. Ricordi di un viaggio intrapreso più di trenta 
anni fa dalla Germania alla Sicilia. Foto di cibi, di luoghi, di persone e amici. 
Momenti che sembrano lontanissimi, ricordi intimi. Cartoline senza indirizzo 
in viaggio tra la fine e l’inizio di quel lontano tour.

41Atto III, Scena 1



Un viaggio, dei turisti. Viaggiatori in gruppo e so-
litari fra un luogo ed un altro, fra un inizio ed una 
fine. Scorrono, sostano fra paesaggi, orizzonti, 
paesi e uomini. Piccole parentesi. Sentinelle di un 
presente che domani sarà mutato. Il turista inviato 
della propria curiosità alla scoperta di nuovi luoghi 
che narrano storie di uomini, terre e leggende sco-
nosciute, osserva e spesso immortala per sempre, 
con il semplice gesto dello scatto fotografico.   Il via-
ggiatore crea un album personale che riesce a narra-
re il percorso intrapreso per conservarne il ricordo.

Che cosa sono adesso e che cosa erano allora 
queste foto? Sono solo immagini della memoria di 
un viaggio da poter mettere insieme diventando 
racconto, o finestre dalle quali guardare il mondo?

Un  mondo che muta a volte solo in apparenza, 
perché se è vero che tutto scorre come un fiume e 
tutto diviene, tutto può anche ripetersi nell‘eterno 
ritorno dell‘uguale. Eterno ritorno di viaggi alla ri-
cerca di fortuna verso mete lontane da casa, eter-
no ritorno di parenti e amici per brevi momenti di 
festa. Ogni viaggio un divenire, in ogni viaggio ci si 
porta dietro e si lasciano ricordi sempre diversi.

Adesso sono foto sotto il gioco di centinaia di 
performers anonimi, ancora sotto i residui di una 
pelle, pelle graffiata, squarciata e violentata. Ope-
re uniche e irripetibili che porteranno per sempre 
il segno di ognuno di loro, ognuno di noi, che è lì 
perché lì ha lasciato una firma senza nome.
Sono immagini dell‘immagine, di una realtà me-
ssa in posa, che si mostra ed è costruita davanti ad 
una macchina fotografica pronta per scattare ed 
immortalare quel momento esatto. Sotto le patine 
trionfano decine di parenti e amici felici, sorrisi e 
abbracci di gente della quale poi non si ricorda ne- 
ppure il nome. 
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Gli artisti ci invitano e sfidano a squarciare il 
velo di Maya che è solo parvenza, illusione che si 
interpone tra noi e la realtà. Come una ripresa e 
reinterpretazione della tradizione filosofica della 
Germania di Nathalie, da Kant a Schopenhauer. 
Raschiare via lo Schein, l‘apparenza falsa, per sco-
prirne e superare il limite e cogliere la realtà in sé, 
l‘ Erscheinung. Attraverso l‘agire scopriamo la real-
tà, e non è un caso che in tedesco la parola “realtà” 
sia wirklichkeit che trova la sua radice in wirken 
“agire,contribuire”.

Jessica Grasse

Turista Per Sempre, Brolo 2010
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Atto Terzo
 

Scena Seconda 

Ricette

Ingredienti per 100 persone

Osteria Beppe del Corso

Pappa al Pomodoro al nero di seppia

5kg di pane raffermo
8 kg di pomodori pelati
250 gr di nero di seppia

3 mazzi di basilico
8/10 litri di brodo vegetale

20 carote
10 cipolle
3 sedani

olio extra vergine d‘oliva
sale e pepe

Ristorante Fanellino

Carabaccia in agrodolce

12 kg di cipolle bianche
18 kg di cipolle dorate

1 kg di burro
1 kg di mandorle

1 kg di carote
1,5 litri di aceto balsamico

150 gr di pomodorini secchi
10 litri di brodo vegetale

3 mazzi di finocchietto selvatico
miele di castagno q.b.

olio extra vergine d‘oliva
sale
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Antica trattoria Bei

Baccalà capperi e mentuccia

5 kg di Baccalà
3 kg di pomodori pelati

250 gr di capperi sotto sale
350 gr di pinoli

500 gr di olive nere
3 mazzi di mentuccia

olio extra vergine d‘oliva
vino bianco

sale

Massimo Ricciardo 

Insalata di arance e sesamo

5 kg di arance siciliane
150 gr di capperi sotto sale 
500 gr di mandorle pelate

200 gr di sesamo
aceto balsamico

olio extravergine di oliva
sale
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Epilogo

Biografie

Massimo Ricciardo (1979, Darmstadt, Germania, 
vive e lavora a Firenze) lavora principalmente con 
materiali d‘archivio, video e performance culinarie. 
Gran parte della sua pratica artistica prende spunto 
dalla memoria, dalle relazioni sociali della sua fa-
miglia e da una trasposizione temporale di queste 
tracce nella nostra contemporaneità. L‘artista ges-
tisce e dispone un processo per la realizzazione di 
una nuova „memoria vivente“. 

Nathalie Nienkemper (1981, Oelde, Germania, vive 
e lavora a Berlino) usa essenzialmente la fotografia 
come mezzo per inventare nuove storie che sono 
state messe in scena dall’artista. Le sue opere am-
biscono a dar vita alla vera essenza del materiale 
fotografato, l’immagine si trasforma in un corpo-
materia che non è una finestra da dove guardare il 
mondo.
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