


FOTOROMANZO

Personaggi:

LF - Lei (femmina)
LM - Lui (maschio)
LLA - Lui (Ialtro)
VO - Voce narrante

LF é alta, magra, carnagione chiara, caschetto nero corvino. Sulla quarantina.
Seducente e sicura all’apparenza. Nasconde qualcosa?

Ha una voce squillante e la battuta sempre pronta. Ha squilibri vocali dovuti a
sbalzi d’vmore.

LF & di nero vestita. Porta a mo’ di zainetto una struttura, simile ad una protesi
lineare e bianca, sostenente un solido a base rettangolare. Il solido ha impressa
un’effigie, forse & un volto femminile.

LM & di altezza media, capelli castani, baffi scuri.

Distaccato e poco seducente. L'opposto di LF. La sua voce é robotica tanto da
sembrare la voce automatizzata di un navigatore satellitare di oggi. E I'unico
personaggio che appartiene completamente al clima fantascientifico anni ‘60-"70
delle fotografie.

LM é vestito con giacca a quadri e pantalone. Attorno al torace ha una sorta

di struttura bianca che regge un parallelepipedo, dove frontalmente si espone
un’effigie, forse & un volto maschile. Tale struttura lo fa sembrare un appartenente
all’antico popolo dei Blemmi.

LLA & alto, magro, carnagione chiara, capelli castani e barba folta. Uomo di
quaranta, quarantacinque anni. Ha ancora un aspetto giovanile dovuto, pit che
ad una precisa scelta, agli abiti rimasti nell’armadio. Non compra molti vestiti, &
interessato ad alfro.

Non é un personaggio negativo... & un uomo a cui sono successe molte cose,
ma ha un sogno. Ha qualcosa che gli riempie la vita, un miraggio che non gli
permette di perdersi negli accadimenti.

La sua voce & quella di un uvomo maturo. Maturo ed annoiato, forse deluso da
qualcosa che poteva essere ma non é stato. La sua voce é limpida, non arrochita
da fumo o alfro; semplicemente a volte gli capita di biascicare. Quando & certo di
una cosa, anche la voce & certa e sicura.

LLA indossa blue-jeans, un pullover azzurro (aderente), da cui fuoriesce il collo
della camicia marrone a fantasia.

VO é determinante. Timbro di voce maschile, tipica degli annunci pubblicitari
anni ‘60-'70. Rassicurante, spigliata, posata, senza alcun influsso dialettale come
nella piv vivace tradizione modernista.



FOTOROMANZO

Characters:

LF — She (female)

LM - He (male)

LLA — He (The Other)
VO - Narrator

LF is tall and slender, with fair skin and a jet black bob cut. Somewhere around
forty years old. Seductive and apparently sure of herself. Is she hiding something?
With a piercing voice and a quick reply always on her lips, her changes in voice
are linked to sudden mood swings.

LF is dressed in black, and carries what looks like a linear white prostheses that
supports a base with a rectangular solid on her back as if it were a backpack. An
effigy, perhaps a woman'’s face, has been impressed into the solid.

LM is of medium height, has light brown hair and a mustache.

He’s detached and not very seductive. The opposite of LF. His voice is so robotic
it sounds as if it were the recorded voice of a modern satellite navigator. He's
the only character who belongs completely to the ‘60s/"70s science-fiction world
porirayed in the photos.

LM is wearing a checked jacket and slacks. Around his chest he wears a sort of
white structure that supports a parallelepiped with an effigy on the front, perhaps
a man'’s face. This structure makes him look like a member of the ancient headless
Blemmi people.

LLA is tall and slim, fair-skinned with light brown hair and a thick beard. Forty,
forty-five years old. His youthful air is the product more of the clothes he still keeps
on his closet than any precise choice. He doesn’t buy many clothes; he’s more
interested in other things.

He’s not a negative person, it's just that many things have happened to him. But he
has a dream. He has something that fills his life, a mirage that doesn’t let him get
too wrapped up in events.

His voice is the one of a mature man. Mature and bored, perhaps disappointed
by something that might have been but never was. His voice is clear, not thickened
by smoke or anything else, but he slurs his words occasionally. When he's certain
of something, his voice becomes certain and assured, however.

LLA is wearing blue-jeans and a tight, light blue sweater from which the collar of a
brown print shirt emerges.

VO is decisive. His manly voice is reminiscent of ‘60s/’70s advertising.
Reassuring, confident, and poised without the slightest trace of dialect in the
brightest modernist tradition.
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Capitolo 1

Interno. Camera da letto. Spazio claustrofobico; poltrona incastonata tra il letto e
I'angolo della stanza. Finestre chiuse. Tende chiuse.

Luce diffusa (artificiale).

Si sente il rumore di un motore elettrico/phon.

LLA & seduto in poltrona, con le gambe stese sopra una sedia; guarda verso noi.
Muove leggermente e lentamente il braccio sinistro, in un gesto di saluto. l’enorme
groviglio di cellofan semitrasparente pare far parte di lui e viceversa. LLA riposa;
sembra stanco, ma fiero. Forse riesce a respirare, forse non riesce a respirare, ma
la cosa non sembra interessarlo.

Il rumore che riempie la stanza é da ritenersi prodotto dall’arnese, potrebbe essere
un phon per capelli, che gonfia il tubo di cellofan.

VO si scompone per qualche istante solo per il colpo di stato di cui deve

dare annuncio, ma I'assoluta fiducia nel futuro gli consente di non perdere

mai il controllo. Dopo una breve pausa, riprende il tono di sempre, ma tanta
professionalitd ora pud apparire disumana.

VO: La vita moderna. La casa moderna. Il confort. Il coltello elettrico. Il phon. Il
moderno invecchia istantaneamente, ma da oggi lo potete facilmente sostituire!
Chiamate lo 0584 336699. Affreftatevi!

Le prime cinque persone che chiameranno riceveranno un simpatico omaggio.
Ora, scusate, sembra esserci qualche problema tecnico... delle turbolenze...

[l tono perde la sua baldanza, si fa guardingo sebbene controllato] Ci comunicano
che probabilmente si tratta di un colpo di stato. Tutti i canali TV trasmeftono musica
classica. Si parla di alcuni morti. Arresti, pare. In gran quantita [breve pausal.

In ogni caso non c'é di che preoccuparsi. Non c’& nulla di cui preoccuparsi, qui
siamo al sicuro. Siderale & la distanza che ci separa dagli eventi.



Chapter 1

Interior. Bedroom. A claustrophobic place with an armchair crammed in between
the bed and the corner of the room. Windows closed. Curtains down.

Dim light (artificial).

A hairdryer/electric motor can be heard.

LLA is sitting in the armchair with his feet up on a chair, looking our way. He
waves his left arm slowly and weakly as if to say hello. An enormous tangle of
translucent cellophane seems to be a part of him and he seems to be a part of it.
LLA is resting; he looks tired but proud. He might be able to breathe, he might not
be able to breathe, but he doesn’t seem to be very interested either way.

The sound that fills the room is probably being produced by that strange object,
but it could be a hair-dryer being used to inflate it.

VO breaks down for just @ moment or two on account of the military takeover

he will he required to announce, but his blind trust in the future is such that he
never loses control. After a brief pause, he reassumes his normal tone, but his
professionalism here seems almost inhuman.

VO: Modern life. The modern home. Comfort. Electric knives. Hair-dryers. The
modern gets old instantly, but nowadays it can be just as easily replaced! Call
0584 336699. What are you waiting for2 The first five callers will receive a
lovely gift. Now... Excuse me... We seem to be having technical problems here...
Turbulence...

[His tone loses its boldness, and becomes more wary, but still controlled] We've
been informed that it's probably a military take-over. All the TV channels are
broadcasting classical music. They're saying some people might have been
killed. Some people have been arrested. Maybe many. [brief pause]. In any case,
there’s nothing to worry about. We're all safe here. We're lightyears away from
all that.
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Capitolo 2

Esterno. Giardino. Luce diffusa (naturale).

Rumori esterni vari (rametti spezzati camminando, fruscii, passi...).

LLA é in piedi, vicino a uno strumento simile a un telescopio posto su un tre piedi
con dei pesanti basamenti. Lo strumento & bianco, grosso, ma la cosa che balza
subito agli occhi non & la misteriosa funzione di questo oggetto ma la trasparenza
fisica di LLA.

Da qui in poi tutti i personaggi saranno trasparenti, come fantasmi, come in un
sogno, oppure come se provenissero da molto lontano, troppo lontano per avere
un corpo.

LLA non sta parlando con nessuno, sta parlando con se stesso.

Non sappiamo cosa stia facendo esattamente, sta cercando qualcosa.

LLA: Dunque vediamo, non era una cornamusa,
Non era Che Guevarg,

Non era la Val di Vara

Non era un oggetto che si usa
Cos’era? Non era una nonna,
Non era una falce,

Non era un alce

Non era una donna...

Non riesco a ricordare...

Non era un presidente,

Non era un incidente

Non era una cosa da fare...
Non era una sella

Non era una promessa,

Non era una principessa,
Non era una stella. ..

Non era un muro,



Non
Non
Non
Non

era una finestra,
era una ginestra,
era molle né duro...
era una palude

Era qualcosa...

Ma non era una rosa,
Con quel nome che illude.
No, non ricordo cos’era...

Non
Non
Non
Non
Non
Non
Non
Non
Non
Non
Non

era un’arcadia assolata,
era una terra desolata,

era la primavera,

era la terra dei Blemmi,
era un automa

era un uomo in coma

eran teoremi né lemmi...
era un viso,

era uno spavento,

era una notte chiara e senza vento
era il suo diafano sorriso...
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Chapter 2

Outdoors. A garden. Dim light (daylight).

Various outdoor noises (snapping branches, footsteps, rustling...).

LLA is standing near an instrument that resembles a telescope on a tripod atop a
heavy base. The instrument is big and white, but what leaps instantly fo the eyes is
not the mysterious function of this object but LLA’s physical transparency.

From now on, all the characters will be transparent, like ghosts, as if in a dream,
or as if they came from very far way, too far away to have a body.

LLA is not speaking with anyone; he's only talking to himself.

We don’t know exactly what he’s doing, he’s looking for something....

LLA: Anyway, we'll see. It certainly wasn’t bagpipes.
[t wasn’t Che Guevara,

It wasn't the Vara Valley

It wasn’t something you use.

What was it2 It wasn’t a grandmother.
It wasn't a sickle

It wasn't a moose

It wasn't a lady...

| can’t remember ...

It wasn't a president,

It wasn’t an accident

It wasn't something fo do

It wasn't a saddle

It wasnt a promise

It wasn’t a princess

It wasn't a star...

It wasn't a wall



It wasn't a window

It wasn't gorse,

It wasn't either soft or hard

[t wasn't a swamp

It was something...

But it wasn't a rose

With that name that always disappoints.
No, | don’r remember what it was. ..

It wasn't a sunny arcade,

It wasn't a desolated land,

It wasn’t Spring,

It wasn't the land of the headless Blemmi people,
It wasn't a robot

It wasn’t a man in a coma

They weren't theorems or lemmas...

It wasn't a face,

It wasn't a fright,

It wasn't a clear, windless night

It wasn't her pallid smile...
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Capitolo 3

Interno. Salotto. Luce frontale e dall’alto (artificiale e naturale).

Un fischio acuto, il quale produce un disturbo percettivo.

LF é in piedi sopra un tavolo quadrato e ampio. Guarda in su. Sembra apparire
dal nulla. Sopra di lei una luce molto forte.

Quando LA e IF si trovano uno di fronte I'altro il fischio affievolisce, fino a
scomparire. Riprende dopo quando appare M.

LF parla con LLA. LLA é interessato al fatto che qualcuno si lecchi le unghie o che
scriva romanzi di nascosto piuttosto che al discorso sulla bellezza di lei. LLA sente
un’attrazione fatale, ma non per LF. E spiazzante che lei parli del suo voler essere
ricordata per qualcosa di eccezionale: & appena apparsa dal nulla e indossa

un arnese quanto meno insolito. Basterebbe per essere ricordata, ma con una
certezza figlia di un pensiero unico, inizia un dialogo con LLA in tono seducente
e convinto. Non vede e non sente nulla di tutto quello che c’é attorno a lei. Lui
risponde ma & annoiato, si illumina a sprazzi e per cose che paiono quasi irritare
LF.

LM & in piedi sopra al medesimo tavolo dove poco prima é apparsa LF,
nell’identica posizione e identica condizione luminosa.



LF: Se ci tieni a saperlo, vorrei essere ricordata per qualcosa di eccezionale, ecco
cosa vorrei. Non importa per cosa, ma restare impressa nel ricordo di qualcuno,
ecco, non scomparire completamente, questo vorrei...

E va bene, sono vanitosa, lo ammetto. E allora2 Anche tu lo sei, lo sono tutti. Solo
che si vergognano... e lo fanno di nascosto.

LLA: Cosa, fanno?

LF: Boh, dipende... si laccano le unghie, scrivono romanzi...

LLA: Si leccano le unghie?

LF: LACCANO! Questa & bella: si leccano le unghiel Capisci sempre Roma per
toma tu. E perché sei distratto, non mi ascolti mai davvero.

LLA: Ti ascolto, ti ascolto. Ma anche i fraintendimenti mi piacciono, ti portano dove
vogliono loro...

Comunque: scrivere romanzi di nascosto - che strana ideal

LF: Smettila di essere sempre cosi pedante! Guardami invece: sono bella secondo
te?

LLA: Mi sembri bellissima.

LF: Ma dai, vuoi mettermi a tacere.

LLA: Ma cosa dici?

LF: Si, si. Fate sempre cosi.

LLA: Ma se me I'hai chiesto tu! Sei davvero bella.

LF: E poi in un attimo la bellezza sfiorisce. Ci si sveglia una mattina di primavera...
LLA: Sei... come dire?

LF: Ti piaccio®

LLA: Mi piaci, certo che mi piaci.

LF: E cosa in particolare ti piace, di me?

LLA: Tutto. Le spalle, le mani... il portamento... i capelli...

LF: [pervasa da improvvisa fristezza] Sembra una scena di quel film di Godard...
LLA: L'hai cominciata tul [dolce e conciliante] Senti: stasera niente baruffe per dei
malintesi, ok2. Perché non ci facciamo un drink?

LF: Ah si, un drink. Un po’ me lo aspettavo. Prima o poi arriva sempre il drink.
Comunque non & una cattiva idea. Il drink.

LM: Elevarsi. Sfondare...
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Chapter 3

Interior. A living room. Light from the front and above (artificial and daylight).

A sharp whistle, one that produces a perceptive disorder.

LF is standing atop a big square table, looking upward. She seems to have
appeared from nowhere. A very strong light shines above her.

Whenever LLA and LF face each other, the whistle sound fades to the point of
disappearing. It resumes after LM appears.

LF speaks to LLA. LLA is more interested in the fact that someone is licking their
nails or writing novels in secret instead of her speculations on beauty . LLA is
susceptible to attraction but not to LF. She’s disorienting with her way of saying she
wants to be remembered for something remarkable: she has only just appeared
out of the blue and wears on her back a structure that is unusual, to say the least.
That in itself would be enough to make her unforgettable, but with the blind
assurance of a one-track mind, she begins a dialogue with LLA in a seductive
and convincing tone. She doesn’t see or hear anything of what surrounds her. He
replies, but is bored, reviving occasionally for things that seem to almost irritate
her.

LM is standing on the same table on which LF had appeared shortly before, in the
same position and in the same light.



LF: If you really want to know, I'd like to be remembered for something
extraordinary, that's what | want. It doesn’t matter what. To stay in someone’s
memory, not just disappear completely, that's what | want.

OK. I'm vain. | admit it. And so what So are you. Everybody is. Only they're
ashamed of it. They try to keep it hidden.

LLA: What, what is it that they do?

LF: | don't know. It depends..... they paint their nails, they write novels..

LLA: They lick their nails@

LF: PAINT THEIR NAILS! That's a good one: they paint their nails! You always take
one thing for another. It's because you're distracted. You never even really listen
to me.

LLA: I hear you! I'm listening! But | like misunderstandings, too. They take you
where they want to...

Anyway, writing novels in the closet....what a strange ideal

LF: Stop missing the point! Look at me, instead: do you think I'm beautiful2
LLA: You look beautiful.

LF: Come on, you just want me to shut up.

LLA: What do you mean?

LF: Yes, yes. It's what you always do.

LLA: But you're the one who asked me! You really are beautiful.

LF: And beauty fades in the blink of an eye. You wake up one Spring morning,
and then...

LLA: You're....What?

LF: Do you like me?

LLA: | like you. Of course | like you.

LF: And what do you like about me, in particular?

LLA: Everything. Your shoulders. Your hands. Your posture. Your hair.

LF: [stricken by sudden sadness] This feels like a scene from a Godard film...
LLA: You started it! [gently and reconciling] Listen: let's not argue about
misunderstandings tonight, OK2 Why don’t we make ourselves a drink?

LF: Ah yes. A drink. | was expecting that, sort of. Sooner or later, a drink always
appears. It's not a bad idea, though, a drink...

LM: Elevating oneself. Making it big...



3*****






Capitolo 4

Interno. Sala da pranzo. Luce frontale e dall’alto (artificiale). Silenzio; solo
dialogo e il bip dell’autoscatto della macchina fotografica.

LM e LF bevono il té attorno al tavolo. LLA, il terzo commensale, si unisce a

loro solo in un secondo momento. LLA & stranamente entusiasta di scattare una
fotografia. Concentrato. Limpida la voce. LF diviene fastidiosa. Forse & disturbata
dall’attesa? Forse é risentita del fatto che LLA sembra dedicarsi con molta piv
attenzione allo scatto fotografico che al suo disquisire sulla bellezza? Forse la
presenza di LM la preoccupa? Forse sa che deve compiere atti che LLA non pud
certo apprezzare e quindi tenta un distacco emotivo? Fatto sta che il suo umore
da segni di squilibrio. Nella seconda parte della scena non parla con LF, sta
parlando a se stessa. E triste. LM filosofeggia ma il suo modo di esprimersi &
totalmente asettico. Non é un personaggio simpatico o avvincente.

LF: Beh, hai scattato? Ancora un po’ e mi viene la paralisi. E unora che ci fai
stare immobili.

LLA: Ancora un attimo... Vi vedo, vi vedo cosi bene. E cosi bello vedere le cose
dal di fuori. Inquadrare le situazioni...

LF: Hai fatto?

LLA: Ecco ci siamo, ancora una, qui mi ci metto anch’io, prontig Arrivol

[si sente il bip cadenzato dell’autoscatto]

LLA: Tutti fermil

LF: Le foto... voglio dire, mi piacciono ma... Ti fanno rivivere continuamente un
attimo che non c’& piv. Sono come degli zombie.

LM: Sono la presenza di un’assenza. Ci portiamo dietro un sacco di assenze.
LF: Che tristezza le foto in cui mi rivedo. Mi guardo negli occhi, ma quegli occhi
appartengono a una faccia che non & piv la mia...

LM: Chi sta guardando chi — questo & il punto. Il giovane che guarda Lorenzo
Lotto mentre lo dipinge...



Chapter 4

Interior. Dining room. Light from the front and above (artificial). Silence; only
dialogue and the blip of the camera’s self-timer.

LM and LF drink tea seated at a table. LLA, the third party, sits down to join only
after them. LLA is curiously enthusiastic about taking a photo. Concentrated.

His voice is clear. LF becomes annoying. Is she annoyed by the waité Does she
resent the fact that LLA seems to be dedicating much more appreciation to taking
the photograph than to her speculations on beauty? Does LM's presence bother
her2 Does she perhaps known that she must commit actions that LLA will certainly
not be able to appreciate, and therefore attempt to put some emotional distance
between them? The fact is, his mood has been showing signs of fragility recently.
In the second half of the scene, he doesn’t speak to LF, who's speaking to herself.
She’s sad. LM is philosophizing, but his way of expressing himself is entirely
aseptic. He's not a very likable or charming person.

LF: So did you take this picture yet2 | wait a little more, I'm paralyzed. You've
been making us sit here without moving for an hour now.

LLA: Just another second... | see you. | see you all so clearly. It's so nice to see
things from outside. Framing situations.

LF: So did you take ite

LLA: Here we are. One more. | want fo be in this one. Ready2 Here | comel!

[the sound of the selftimer’s blip is heard)]

LLA: Everybody: freeze!

LF: Photos... | like photos, but... They always make you relive a moment that's no
longer there. Photos are like zombies.

LM: Photos are both a presence and an absence. We all carry a load of absences.
LF: How sad seeing myself in photos makes me. | look myself in the eyes, but those
eyes are part of a face that's not a part of me anymore.

LM: Who's looking at whom — that's the point. The young man looking at Lorenzo
Lotto who is painting him...
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Capitolo 5

Interno. Stanza sotterranea senza finestre. Luce diffusa (artificiale).

Inizialmente silenzio, poi rumori di scene, passi, botte, cadute a terra...

LF sale sui gradini, strappa I'effigie dal telescopio o presunto tale. Voce stabile
potremmo dire distaccata, per nulla seducente, per nulla emotiva. Sta facendo
cid che sapeva di dover fare fin dall’inizio. Non pud piv attendere. LLA si agita,
dimena le braccia. Perde il controllo. Interviene LM. Colluttazione, dove LM

ha la meglio su LLA. Come in una battuta di caccia africana, I'immagine del
trofeo. Sopra i rumori di fondo interviene la voce narrante: I'annuncio, parlando
dell’'vmanita in generale, parla anche della violenza in corso. Ma sembra essere
messo in discussione tutfo il sogno modernista. Il narratore non si scompone; legge
il suo annuncio come sempre, non importa se il significato delle parole stride con
il tono della voce. Solo inizialmente risente di uno stato emotivo compromesso.
Poi, dopo una breve pausa, il raziocinio ha la meglio.

LF: Ora la stacco.

LLA: No, non farlo! Non farlo! Ecco, deve rimanere al suo posto. Un punto di
riferimento me lo vorrai lasciare!

LF: No basta, ora la stacco e me la prendo io in custodia.

[Rumori della colluttazione]

VO: E tradimento. E presto esplodera I'ira, che si propaga come un incendio

nel bosco. Fragile paravento & la cultura. In un batter d’occhio I'essere umano
ricade nella sua primordiale istintualitd. Ed & un contagio: amore chiama amore,
paura chiama paura, attacco chiama attacco. Altro che diritto romano, altro che
superego. La legge della giungla.



Chapter 5

Interior. A basement room without windows. Dim light (artificial).

Silence at first, then background noise, footsteps, thumps, things drop...

LF steps up on the stairs, tears away the effigy from the telescope (or whatever it
is). With an even voice, a detached voice, not at all seductive or emotional, she is
doing what she knew she had to do right from the start. She can’t wait anymore.
LLA gets agitated, waves his hands in the air. Loses control. LM intervenes. A
scuffle ensues, and LM gets the better of LLA. As if on an African hunting safari,
the image of the trophy. The narrator’s voice asserts itself over the background
noise, and makes an announcement, speaking of humanity in general, about

the violence currently being perpetuated. But the entire Modernist dream now
appears to be under discussion. The narrator keeps his calm; he reads his news as
usual; it doesn’t make any difference if the meaning of his words clashes with the
tone of his voice. His voice betrays his compromised emotional status only at the
beginning. Then, after a brief pause his reasoning reaffirms its supremacy.

LF: Now I'm going to pull it off....

LLA: No, don't do it! Don't do it! There. It has to stay where it is. You want to leave
me one point of reference, don't you?

LF: No. That's enough of all this. Now I'm going to pull it off and take care of it
myself.

[Noise of a scuffle]

VO: This is betrayal. And soon all the rage will come bursting out and spread like
a forest fire. What a fragile bulkhead culture is! In the blink of an eye, the human
being falls back on primordial instinctiveness. And it's contagious: love calls
love, fear calls fear, attack calls counter-attack. Forget about the Roman law code.
Forget about the super-ego. This is the law of the jungle.
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Capitolo 6

Interno. Stanza sotterranea (senza finestre). Luce interna al vano trasporto
(artificiale).

Si sente un rumore come lo scorrimento di una grossa pietra. Al tocco della
mano di LF, la parte superiore di quello che dovrebbe essere il vano trasporto
si alza, scorrendo lungo la parete di fondo. I due si introducono all’interno del
vano. Hanno con loro I'effigie appena rubata. La luce interna al vano trasporto
aumenta. La voce di LF cerca di essere stabile e distaccata, ma cede. A tratti &
seducente come spesso le capita di fare, ma é fuori luogo. Cerca di convincersi
della giustezza del loro atto. Canticchiare Todo cambia é terapeutico, sembra
assorbirla completamente. Parla piv lentamente del solito. Poi un altro fischio
acufo.

Partenza.

LF: A questo punto non ci resta che partire. Non stiamo fuggendo, vero? E solo
che una fase si & conclusa e noi ce ne andiamo. Semplicemente ce ne andiamo
altrove.

Non & vero che uno sostituisce davvero qualcosa con qualcos’altro: prima c’era
quello e ora ¢’ questo, ecco. | periodi hanno la tendenza a passare, tutto qui.
[Infonando la melodia della canzone di Mercedes Sosa] Cambia, todo cambia...



Chapter 6

Interior. A basement room without windows. Dim light (artificial) inside the
fransport compartment.

The rumbling sound of a big rolling boulder is heard. When touched by the hand
of LF, the upper part of what should be the transport compartment rises and slides
along the wall at the back. The two of them get inside the compartment. They have
with them the effigies they've just stolen. The light inside the transport compartment
gets brighter. LF tries to keep her words calm and detached, but fails. Sometimes
she’s seductive as she often is, but now it's out of place. She tries to convince
herself that what they did was right. Singing Todo cambia is therapeutic, and
seems fo absorb her entirely. She speaks more slowly than usual. Then another
sharp whistle is heard.

Departure.

LF: At his point, there’s nothing left for us to do but leave. We're not running away,
are we? It's just that one phase has come to an end and we're leaving. We're just
going somewhere else, that's all.

It's not true that you ever really substitute one thing for another: first there was

that and now there’s this. That's what it is. Periods tend to pass. That's all it is
[humming the melody of the song by Mercedes Sosa] Cambia, todo cambia...
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Capitolo 7
Interno. Deposito. Luce diffusa (artificiale).
Musica: Twist. LLA balla, balla e balla... sopra due pesanti basamenti. La musica

finisce. LLA dorme steso su un lettino troppo piccolo per contenerlo. Il suo corpo
inerte si piega come fosse senza vita.



Chapter 7

Interior. A warehouse. Dim light (artificial).

Music: Twist. LLA dances, dances, and keeps dancing... atop two heavy platforms.
The music comes to an end. LLA falls asleep on a bed too small for his size. His
inert body is bent in lifeless shape.
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Capitolo 8

Esterno. Giardino. Luce diffusa (naturale).

Rumori esterni vari (rametti spezzati camminando, fruscii, passi...).

LLA guarda ossessivamente dentro lo strumento simile a un telescopio. Il suo corpo
non é piv trasparente. Cosa & successo? Tutto come sempre. La voce del narratore
é rassicurante, spigliata, posata, senza alcun influsso dialettale. ..

LLA: Cos’era non lo riesco ancora a ricordare...

Ma oggi mi sento bene.

Laria & fresca e il sole in cielo tiene.

Dunque in teoria basta puntare,

e mettere a fuoco.

Concentrarsi sul poco.

Se non i monti sard il mare...

Procediamo per esclusione.

Da capo: non era una stella...

Non era una donna, di certo non quella,

non era una stazione...

non era Berlino d’estate,

non era un film recente,

non era un lago lucente,

non usignoli né faggi né fate.

Ci vuole pazienza, son cose lente...

Ma stamani mi sento oftimista.

Proviamo a spostare la vista.

Di qualche grado verso oriente.

VO: [in tono pacato, saggio] La ricerca continua. Ma fino a quando? Quanto
pud durare la perseveranza di un individuo? Intanto le stagioni si avvicendano,
i giornali strillano attorno a nuove vicende. Un uomo e una donna s'incontrano
in un bar dopo vent’anni: Ma dail... Eh, certo... E suo fratello2... In effetti... Ma
davvero?... Quattro figli... Non sapevi che era malato?... La Sara si & sposata da
un pezzo...

Comunque, eccoci arrivati alla fine di questa storia. Difficile trarre delle
conclusioni vere e proprie. Ci accontenteremo di avanzare delle ipotesi.
Avanzeremo delle ipotesi. Fuori intanto ha smesso di piovere. Profuma di erba
bagnata. | passeri hanno ripreso a cinguettare. Rumori di auto oltre il giardino.

FINE



Chapter 8

Exterior. A garden. Dim light (daylight).

Various outdoor noises (snapping branches, footsteps, rustling...).

LLA gazes obsessively into the instrument that looks like a telescope. His body is no
longer transparent. What has happened? Everything is as before. The narrator’s
voice is reassuring, confident, poised, without any trace of dialect...

LLA: Exactly what it was, | no longer remember...

But | feel good today.

The air is fresh and the sun is shining.

So in theory, all I have to do is aim,

and focus.

Concentrate on the little things.

If it's not the mountains, it'll be the sea...

We can proceed by exclusion.

Starting all over again: it wasn't a sfar...

it wasn't a woman, certainly not that one,

it wasn't a station...

it wasn't a Berlin in the summertime,

it wasn’t a recent film,

it wasn't a shining light,

it wasn't nightingale or beech trees or fairies.

It takes patience. These things are slow...

But this morning I'm optfimistic.

Let's try to shift our vision east.

Just a few degrees east.

VO: [in a wise, peaceful tone] The search continues. But until when2 How long
can an individual’s perseverance continue2 Meanwhile, the seasons change; the
newspapers trumpet new headlines. A man and a woman meet in a bar twenty
years later: But really? ... Yes, of course! ... What about his brother2 .. In fact...
Are you kidding?2... Four kids!... Didn't you know he was ill2 ... Sara? Sara’s
been married for ages...

Anyway, we've finally reached the end of this story. It's hard to draw real
conclusions here. We'll have to be happy with just hypotheses. We'll lay down
some hypotheses. Meanwhile it's stopped raining outside. The scent of wet grass.
The sparrows have started chirping again. The noise of traffic can be heard from
outside the garden.

THE END
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FOTOROMANZO & un progetfo di Sergio Breviario.
Fotografie realizzate nel 2015 da Sergio Breviario con I'indispensabile supporto
di David De Carolis.

Attori

LLA: Sergio Breviario
LM: Giuseppe Buffoli

LF: Rossella Moratto
Supporto tecnico: Joykix
Voci

LLA: Marco Montanari
LM: Rossano Pirola

LF: Barbara Menegardo
VO: Rossano Pirola

Dialoghi scritti da Luca Bertolo
Tecnico del suono: Flavio Scutti

Le fotografie sono scattate con una Land Camera Polaroid 100 del 1966. Pellicola
Fuji Instant Colour Film FP-100c Professional.

Location: attuale studio di Sergio Breviario. E un edificio del 1969 progettato
dall’architetto Carlo Casati.

Catalogo realizzato in occasione della mostra di Sergio Breviario Fotoromanzo,
a cura di llaria Mariotti, Villa Pacchiani, Centro Espositivo - Santa Croce sull’Arno,
1 ottobre - 27 novembre 2016

La mostra & stata realizzata dal Comune di Santa Croce sull’Arno. Assessorato alle
Politiche ed Istituzioni culturali con la sponsorizzazione di Cassa di Risparmio di San
Miniato S.p.A.



FOTOROMANZO is a Sergio Breviario project.
Photos taken in 2015 by Sergio Breviario with the indispensible support of
David De Carolis.

Performers:

LLA: Sergio Breviario
LM: Giuseppe Buffoli

LF: Rossella Moratto
Technical support: Joykix
Voices

LLA: Marco Montanari
LM: Rossano Pirola

LF: Barbara Menegardo
VO: Rossano Pirola

Dialogue by Luca Bertolo
Sound technician: Flavio Scutti

The snapshots were taken using a 1966 Polaroid 100 Land Camera on Fuji
Instant Colour Film FP-100c Professional.

Location: Sergio Breviario’s current studio in a building built in 1969 designed
by Architect Carlo Casati

With thanks to Michele Lombardelli, Maria Grazia Schmidhauser, and
Antonella Torriglia.

This fanzine was made for Sergio Breviario’s show entitled Foforomanzo,
curated by llaria Mariotti, Villa Pacchiani Centro Espositivo - Santa Croce
sull’Arno, October 1 — November 27, 2016.

The show was organized by the Municipality of Santa Croce sull’Arno.
Committee on Cultural and Istitutional Policy of the Santa Croce sull’Arno
Municipality, with the sponsorship of Cassa di Risparmio di San Miniato S.p.A.
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